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UUVRE DES APPAHI3LB PNEUMATIOUES ET DES HACBINE8 

H 1 UHADUODES, par nilM da BrxaaM, tdlld d'aprti lei vcrtloui arabe* 
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Le volume que nous présentons aujourd'hui au lec- 
teur sous le titre de Gazali, se relie étroitement à celui 
que nous avons publié il y a deux ans sur Avicenne. 
Il en forme le complément, le pendant et la contre- 
partie. Dans Avicenne, nous avons étudié le passage 
de la tradition philosophique grecque dans l'islam, la 
secte rationaliste des Motazélites et la branche orien- 
tale de Técolo des Philosophes proprement dits. Dans 
Gazali, nous traitons des théologiens orthodoxes et des 
théologiens spéculatifs dits Motékallim, des moralistes, 
des mystiques ou SouQs. Il ne reste en dehors du 
cadre de ces ouvrages que l'histoire de la branche oc- 
cidentale de Pécole philosophique , comprenant celle 
des rapports de la scolastique arabe avec la philoso- 
phie juive et avec la scolastique chrétienne. Ce troi- 
sième moment de l'histoire de la philosophie dans 
l'islam, où domine le nom d'Aven^oës, est déjà connu 
du puMic par le livre de Renan . 

Nous devons faire remarquer aux lecteurs non orien- 
talistes que ce volume sur Gazali a un intérêt actuel. 
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11 est sans doute conçu à la façon d'ua ouvrage his- 
torique; maisGazali etia plupart des autres écrivains 
doDt il y est fait mentioD, soDt aujourd'liui les auteurs 
classiques de l'islamisme; leurs' livres, fort répandus 
en Orient, sont lus et étudiés dans les écoles et dans 
les mosquées; c'est en eux que se forme encore de 
DOS jours l'âme mabométane. Leur examen est donc 
nécessaire à quiconque veut acquérir la connaissance 
complète de l'esprit et de la vie intérieure de l'istam. 

Aux érudits nous avouerons ce fait que, en rédi- 
geant notre li\Te, nous avons dû constater, et non sans 
quelque surprise, que le sujet en était encore beaucoup 
trop imparfaitement connu. Il subsiste nombre de points 
obscurs dans cette matière, qui est pourtant intéres- 
sante et aisément accessible. Certes nous avons ren- 
contré dans notre Avicenne de ces passages ténébreux ; 
mais là l'obscurité tenait surtout à l'absence de docu- 
ments, et de documents dont rien en ce moment ne 
fait prévoir la découverte; au lieu qu'ici, dans Gazali, 
les documents, sur plusieurs points, surabondent; des 
livres relatifs à ces matières sont imprimés et circulent 
en Orient, d'autres se trouvent en manuscrits dans 
nos bibliothèques. Seulement ces ouvrages n'ont Jamais 
été soumis à une analyse méthodique, à un examen 
approfondi. Nous avons eu soin d'indiquer ce qui nous 
paraissait le plus urgent à faire dans cet ordre d'études. 

Ainsi, outre l'œuvre de construction générale de 
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ces deux volumes, outre ce travail de clarification et 
de mise en ordre qui en constitue la principale rai- 
son d'être, nous avons, dans ces livres, fait le relevé 
de nombreux morceaux, caractéristiques et dignes 
d'être notés, poussé plus avant l'analyse de diverses 
œuvres, montré dans quelles directions devait se 
porter l'activité des chercheurs, tâché d'amorcer l'é- 
tude des questions dans ces différentes voies et de 
payer nous-même d'exemple. Nous espérons avoir par 
là bien mérité de la science. 

Voici quelques corrections à notre Avicenne : 

Page 16, n. 2, 1. dernière, au lieu de 528, lire 548. — Pages 
88-90; le livre de la Création et de 1^ histoire ne peut plus être attri- 
bué à Abou Zéid el-Balkhi ; il est d*un certain Motahhar ibn Tâbir el- 
Maqdisî, inconnu d'ailleurs; l'ouvrage a été écrit en 355; Abou Zéîd, 
à qui il avait été attribué dès le xiu^ siècle de notre ère, est mort 
en 322H. V. Journal Asiatique, 190i , t. II, p. 16 et suîv. — Page 142, 
1. 21 ; une erreur nous a fait mettre 58 au lieu de 53 que nous avions 
l'intention d'écrire. Djouzdjâni, que nous avons suivi, fait mourir 
Avicenne à Tàge de 53 ans ; le philosophe étant mort en 428, serait 
alors né en 375. D'après les autres sources, Avicenne est mort à 
rage de 58 ans et né en 3'}0; ces derniers chiffres sont générale- 
ment acceptés. Cf. H. Derenbourg, les Manuscrits arabes de la 
eollection Schefer^ journal d!es savants^ 1901. p. 33. •— Page 148, 

1. 15, lire madjâz au lieu de modjaz K 
* 
1. Nous avons fait usage, dans Avicenne, d'une transcription très som- 
maire, afin de ne pas inutilement fatiguer les lecteurs non-arabisants, les 
noms transcrits étant d'ailleurs tels qu'ils pouvaient être reconnus avec la 
plus grande facilité par tout arabisant. Dans Gazali^ il se rencontrait 
quelques titres, quelques mots techniques qui auraient pu donner lien à 
de légères hésitations; aussi avons- nous un peu précisé la transcriptkm 
dans les mots mis en italique, et notamment distingué le qÙLf emphatique, 
au moyen de la lettre q. 
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(lipislBirt coone tntrodacth» aux deux TohiiiiM qiBà noiu'oe- 
■iCiii Km tatitiilé leUahomiUmm, U génie êémUijifê d 
If fMi «n^ '>"* fiiliMi. Un imporUnt mimoire ayant iratt an 
i^|il a pam dam ka Alktmihmgm d. EMgL OuetUd^ der 
Mm (Uiiùigm: Die rMgUê •poHUtAm opp^ÊUkm jmt- 
ânattfli Iilsam^ J. WcUbattsen, Borlin, i90l. Sorlado^ 
daa PMaa ^jftdfoea, V. B. Blochat, Jtaute mt VéÊMrttmê 
Jèmmtd ÀMiaUque, IM2, t. U. IL Ti* da Boër a rédigé 
anr rUflairo da la |»iiiloto|ihia araba : QueUMe der 
te IftaRy Stuttgart, 1901. M. L. GaotUar a profénéi 
& réeala daa lattrai d'Algar, nn eonn sur la PkUùÊopkU aniiiil- 
r; bçm tmÊmHmrt, Paris, Leronz, liMW. On sait qatnxk savant 
M. Migval Asbi| a publié réeammant un bal oa?raga sor 
.CnadI (v. pu M); aoas avons tann i gaidar une eom^èta indépan- 
par iippaii i asi oavraga, notra point da foa at notra plan 
été aléri a n rsaiant définis par la pnbUaalion dUolesniia. 



D 110 nous reste qu'à* rensereier nos lecteurs de Pac- 
cneil bienmUaiit qa^ ont fidt à notre livre sur AiA- 
cenne Évidemment, en de telles matièreSt un auteur 
écrit surtout par goût, et pour satisfaire, selon un 
mode qui lui convient, son besoin propre d'activité. 
Néanmoins Tapprobation des esprits d'élite, le témoin 
gnage qu'ils nous donnent, qu'ils apprécient comme 
nous des phases ou des attitudes de la pensée humaine 
qui nous ont semblé belles, sont encore des satis- 
fsctions dignes d'être estimées et auxquelles on ne peut 
demeurer insensible. Plusieurs lecteurs nous ont donné 
de ces marques de sympathie : nous leur en sommes 
Tyfifwinaifwant ■ 

B. DE Vaux. 

RiavZf MpCsubre 1902. 
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LA THÉOLOGIE AVANT GAZALI. 



Lorsque nous avons parlé de la formation de l*école 
philosophique chez les Arabes, nous avons observé que 
Tétude de la grammaire avait précédé chez eux celle de 
la logique^ Le Coran, parole révélée, avait été étudié 
par eux avec un zèle pieux, phrasé par phrase et mot 
par mot, et cette fine analyse avait préparé leur esprit 
aux exercices des logiciens. Le moment étant venu pour 
nous maintenant de parier de la formation des écoles 
théologiques dans la même nation, nous débuterons par 
une observation analogue, mais de plus grande impor- 
tance, à savoir : que Tétude du droit précéda chez les 
Arabes celle de la théologie. Les discussions juridiques 
disposèrent leurs esprits aux analyses morales et aux 

1. Voyez notre ÀvUenne, p. 164. 

CJLZ4U. 1 



k 

argumentations scolftstiques. Les origines de la théo- 
logie, spéculative et morale, se dérobent sous l'hiâtoire 
du droîL 

Il n'est pas temps encore d'essayer d'esquisser une 
histmre de la pliilosophïe do droit dans l'islam; il sera 
bon, avant d'entreprendre cette œuiTe, d'attendre les 
résultats de travaux aujourd'hui en cours. D'ailleurs une 
telle tentative ne rentrerait pas rigoorensemeat dans 
noire sujet ; qu'il nous sunise d'indiquer brièvement ici 
comment l'histoire du droit précède et enveloppe celle 
de la théologie. Xoos nous aiderons surtout, dans ce 
rapide aperçu, des travaux d'un orientaliste de langue 
allemande, mais dont le slyle et la pensée ont des qua- 
lités toutes françaises de synthèse, d'élégance et de 
clarté, von Kremer'. 

Du moment qu'il était posé en principe, dès la nais- 
sance de la foi musulmane, que le Coran, texte légis- . 
latif di^dn et achevé, contenait en lui les règles de toutes 
les décisions juridiques, un travail d'interprétation et 
de déduction s'imposait pour tirer de ce texte limité des 
lois applicables à la multitude variée des cas. Le Coran 
reflétait mie époque brève de l'histoire et une ci\ilisa- 
tion peu développée. Quand les conquêtes extraordi- 
nairement rapides de l'islam eurent placé sous la do- 
, mination des musulmans des pays vastes, divers, de 
civilisation ancienne et avancée, il ne fut plus possible 
de trouver dans les révélations coraniques des réponses 

I. Ton Emner, Ctdturgackiebtt du Orients tinter der Chalifen, I, 
pf>. 470 et tuT. 
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immédiatement adéquates . aux besoins sociaux desi 
peuples. Quel écart n'y avait-il pas entre la vie agitée 
et brillante des grandes villes de Perse, de Syrie <m 
d'Egypte, et les discours intuitifs et heurtés par les- 
quels le prophète de la Mecque proposait sa pensée 
aux nomades du désert? Force était donc de développer 
le Coran et de Télargir, et cet effort nécessaire était ea 
quelque chose d'ordre philosophique. 

Mais ce qu'il y a de plus curieux n'est pas que cet 
effort fut fait, ni qu'il réussit dans tme suffisante me- 
sure. Le point le plus intéressant en cette conjoncture, 
et où apparaît déjà en raccourci tout le plan, et je dirai 
toute l'intrigue de notre livre, est que cet effort ren- 
contra de la résistance,, et qu'il se trouva des hommes 
pour protester et pour lutter contre cette application 
de la raison humaine aux données de la foi. Or, cette 
opposition de la raison et de la foi, cette jalousie, cette 
défiance mutuelle de Tune à l'égard de l'autre, ce con- 
Ait pour la délimitation de leurs domaines respectifs, 
constitue le thème fondamental que nous verrons se dé- 
rouler dans ce livre. Cette sorte de dnalisme qui fut 
cause en partie de la séparation des juristes en écoles, 
nous allons lo voir reparaître dans le combat qu^Achari 
et les théologiens livrèrent aux Motazélites, dans le com- 
bat plus retentissant encore que GazaU livra aux Philoso- 
phes. Une telle lutte a ses motifs dans le fond même de 
la nature humaine; elle se renouvelle sans cesse; rare- 
ment voit-on se produire un état d'équilibre dans lequel 
elle s'apaise ; le plus souvent elle n'est interrompue que 




par la lassitade des deux partis ou par L'intolérance du 
plus fort. Cependant ne dépensons pas notre temps k des 
considérations générales qui d'elles-mêmes se feront 

a jour, et revcnonsànotre sommaire historique sur la for- 

■ïnation des écoles juridiques dans l'islam. 

■ Ainsi que nous l'avons rappelé autrefois', la première 
source à laquelle curent recours les jurisconsultes pour 
suppléer à l'insuffisance manifeste du Coran comme 
document l^islatif, ce fut la tradition. Mahomet avait, 
au cours de sa ne prophétique, rendu sur la demande 
de ses compagnons bon nombre de jugements dont ils 
avaient consen'é la mémoire : quelquefois il avait indi- 
qué sa pensée par moins qu'une parole, par un signe, 
paruoe attitude, par son silence même. Les moindres 
de ces circonstances avaient été retenues par ces 
croyants, qui les avaient rapportées à leurs descen~ 
dants; les ansars (compagnons), diraient les Arabes, les 
avaient apprises aux lâbV (suivants). Il s'était constitué 
ainsi un fonds de documents, presque aussi vénérable 
en pratique que le Coran, mais d'un caractère princr-~~~~ 
paiement anecdotique, et où les matériaux étaient grou- 
pés sans aucun ordre, au hasard des lieux où ces juge- 
ments avaient été rendus, des témoins qui les avaient 
transmis, des mémoires qui les gardaient. 

Le besoin d'écrire et de codifier ces textes ne tarda 

pas à se faire sentir; et comme la raison humaine ne 

perd jamais ses droits, tandis qu'on avait recours à ces 

traditions principalement dans un esprit de foi et pour 

t. Vocale Mahamétûme, p. 73. 
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éviter de faire trop tôt appel à la déduction ratio 
dans les disputes juridiques, il se trouva qu*on 
amené, en classant ces récits, à en faire en qa< 
sorte la critique. On dut les grouper sous certains 
généraux; on dut prendre soin de contrôler^ dans 
mesure du possible, leur authenticité. Or ce travail 
critique et de généralisation ne pouvait se faire 
par le moyen de la réflexion, à Taide d'un certain 
philosophique ; ainsi rentrait d'elle-môme dans le 
de la révélation, à Tinstant où Ton tâchait de Fen 
éloignée, cette inquiétante mais indispensable ouvrir 
la raison. 

Le premier docteur qui composa un recueil 
tique des traditions, fut M&lik, fils d'Anas. Né au eo; 
mencement du second siècle de Thégire, mort en 1 
Màlik est le défenseur de la méthode historique, 
veut s'en tenir aux traditions les plus sûres, celles 
Médine, ville que Mahomet avait choisie pour ceni 
de son action prophétique. Il groupe les jugem( 
par matières : héritages, mariages, contrats, etc., 
un sentiment très rationnel de généralisation ^. Oui 
la tradition {sonnah)^ il s'appuie sur un autre élém 
dont la valeur sera généralement reconnue dans le 
musulman, Vidjmâ\ l'accord entre les jurisconsultes 
de tout l'empire musulman, soit d'une partie de eef 



1. Le recueil de MAlik s'appelait le MovxUta, Celui de Bokhâii i 
pelle le Sahih; ce dernier a élé édité en Occident par Krehl, et pli 
fois en Orient, à Boulaq, an Caire, à Dehli, à Bombay, d'après une 
sion du vn* siècle de l'hégire. 




secanto reianve ei i usa^ e qm peat en eire laii 
les jugements. Par exemple, une tradition qui 
ate par une chaîne ininterrompue de transmet- 

jusqu'au prophète, est dite bonne {sahih); une 
don dans la chaîne de laquelle il manque un an- 
, est dite g&tée {mo'daf); et celle où manque le 
ier anneau, c'est-à-dire le nom de la personne 
! qui a recueilli la parole du prophète, est à rejeter 
Htl). Un peu plus tard, le grand historien Tabari 
lerhistoïm comme ces jurisconsultes faisaient du 

: en amassant des traditions, dans le plus grand 
(te possible, avec la chaîne de leurs transmetteurs. 
Lassant selon la date et le sujet , et laissant au 
ir le soin de choisir entre elles selon l'intégrité 

solidité de la chaîne. Nonobstant ces procédés — ■. 
lies, bien des traditions fausses se glissent dans 
icneils ; des traditionnistes sans scrupule ne crai- 
t pas d'en Inventer; les Motazélites, ces esprits 
I et Crandeurs dont nous avons naguère parlé, rùl- 
es pins grands maîtres dans la science des traditions 

el-hadUh): Nazz&m le Uotazélite traite l'un d'eux. 
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La méthode spéculative en jurisprudence commençai 
s'accuser sous el-Mansour, c*est-à-dire à Tépoquc du 
grand réveil littéraire en Orient. Abou Hanlfah en est, 
non pas le tout premier, mais du moins le principal 
fondateur ; on lui donne pour mattre un certain Ham- 
màd, fils d'Abou Solélm&n. Ce jurisconsulte que Tcm 
s*accorde à regarder comme le plus grand de Tislami 
bien que ses livres soient perdus, mais dont rœuYK 
et l'esprit subsistent, et dont le « rite » juridique est 
aujourd'hui celui de la majeure partie de l'Orient tore, 
mérite d'être compté parmi les ouvriers de la pensée 
philosophique. Il naquit probablement l'an 80, dans h 
ville de Koufah, et il mourut en 150. Comme beaucoup 
de penseurs musulmans, il était d'origine persane, d'ail- 
leurs petit-fils d'affranchi. Son ata\dsme Topposait à 
Màlik, fils d*Anas, originaire de Médine et de souche 
arabe. Tous deux cependant prirent en politique parti 
pour les Âlides contre les Âbbasidcs. Lorsque Moham- 
med, descendant d'Ali, se révolta à Médine, contre le 
khalife Mansour, en l'an 14^5, Abou Hanlfah ayant ma* : 
nifestc ses sympathies pour lui, fut puni de prison. 
L'historien Abou'l-Mah&sin cite pourtant ce juriscon-, 
suite parmi les personnages qui assistèrent à la fon- 
dation de Bagdad par ce khalife en cette même année ^ 
La méthode d'Abou Hanlfah s'appelle le ray^ c*est-à« 



1. Abou*l-Mahâsio, éd. Jaynboll, I, 376. — Sar Técole hanéfite, V. Fia- 
gel. Die Klasser der Uanefitischen Rechtsgelehrten^ dans AfrAoïufte»* J 
gen d. Kgl.Sûchs. Ces. der WUsenschaften, Leipùg, 186I« ivectiiite aa \ 
1862. 




^Smû Ift TM mteUeetadla, la spienlafifni. Lm cas jurî- 
it <niite (Uni son ieole par la voie de la 
«t de l'analogie (qiés) «n partant des cas 
par la tradUioa. — L« principal éUre d'Aljou 
eefaii qoi eonqilita aon cravro, Sai ikbou Yousof 
|ltS-m), wigittdra mmà de Kouftih et tjû occupa & 
Bagdad la phee de juge des jnget {qdtU el-qodât) 
•aw laa Uialite Hehdi et HAronn. 
Obastngrandjnriaecnwilte et ftmdatenr de <> rite», 
it noni eonnaisKuu peu les oeu- 
pourtant la personnalité et l'inilucncc 
ear e'eit dans sa lignée qu'eut 
fias la plw gmide partie du mouvement théologique 
«ftaoaa allons voir smgir les Aêbari et les Gazalî, est 
Ckiâl ■. Hé à Asoalim on, selon d'antres, à Gaia , eu 1 50 , 
-et bniOe arabe korélehite, il mena dans stm enfonce 
la irfe des Bédouins; puis, ayant voyagé, Q connut à 
Hédine, M&Iik, fils d'Anas. Après la mort de MâJik, ac- 
cusé de sympathie pour les Alides, il fut contraint d'aller 
se défendre devant le khalife Hàroun ei>Réchld à^ 
Bakkah, et il apprit dans cette ville le système d'Abou 
Banlfidi. Il s'éloigna de ces deux rites, mais davantage 
du second que du premier, et il fonda un rite nouveau 
qui marque une réaction décidée contre les abus de la 
méUiode spéculative du ray. 11 n'en fut pas moins 
llnstaQrateur d'une science dite science des principes 



1. TtirarCUaiiWiUnlcU, Der Imuim tlSeMfl'i, Metne Schûttr 
w»d Jajhaaftr. i»at Âbk»mdbtm/tnd«r KfL G4t. dtr WiuMiehafU», 
CnUijH, ISM «( Ml. 



LA THEOLOGIE AVA^T GAZALI. 9 

Çilm el'Osoul) qui devait avoir un caractère rationnel. 
Les principes {osoul) au sens religieux, ce sont les pro- 
positions fondamentales du dogme et de la morale; 
en un sens plus spécialement juridique, ce sont les 
quatre éléments dont nous avons parlé sur lesque;}s se 
fondent les jugements : le Coran, la tradition, le con- 
sentement unanime, et Tanalogie ^ La science des prin- 
cipes devait comprendre la mise en ordre de ces élé- 
ments premiers, puis les règles de leur application à 
la pratique. La réflexion et la spéculation devaient donc 
y tenir une large place. — Vers la fin de sa carrière, 
Chàfi^i passa plusieurs années en Egypte, où il mou- 
rut dans la ville de Fostàt en Tan 20 k. Des biographes 
de Gazali, frappés de ce qu'il devait à ce docteur, Tout 
surnommé le second Chàû'i. 

Les autres fondateurs de rites allèrent dans le sens 
delà réaction contre la spéculation rationnelle, jusqu^au 
fanatisme. Le pieux docteur Ahmed ihn Hanhal, qui 
subit sous le khalife Hotasim une dure flagellation 
pour la défense du dogme de Tétcmité du Coran', 
fonda une école dont Fesprit étroit et sectaire amena 
plus tard, dans les grandes villes de Tlràk et de la Perse, 
Bagdad, Rey, des querelles sanglantes; Ibn Hanbal, né 
à Bagdad, en 164^, y mourut en 2hi. Un jurisconsulte 

1. Cf. Ch&hrastani, Kiidbel'mileltDa'n'nihal^eà. Coretoo, p. 1S3. 

2. Noos ne parlerons pas ici de ces persécu lions relatives au dogme; 
elles font partie plutôt de l'histoire religieuse que de l'histoire phUoso- 
phique. Nous avons touché ce sujet dans notre i/o^om^/isme. Un saTaat 
Canadien, Walter M. Patton, lui a consacré un livre : Ahmed ibn Hanbal 
and ih$ Mihna, Leide, ia97. 
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cOàbn, Aboa Solélmâii Dàwouâ, fils d'Ali^ (SHM* 
STO)» lomiiia ropposlîon contre le raisannement et 
r«Mlogie dus xuk système outré qui, s*attadiant à la 
lettKemême et an sena extérieur des textes, fut appelé 
à canse de oela Màkhismê (de %âhir, extérieur). Cette 
éeelea'eiit que peu de sueeès; en même temps qu'elle 
WÊnqpm le dernier terme de Teffort USA par Tesprit de 
ftiipoiir ffafianehir dn légitime eoneours de la raison, 
eUe en marane anssi Hmoûissanee* 

L*étiidedes 0E%bes de la seienee du droit, de la tra- 
difioa et de la théologie daiis Fislam^ est assex en 
ir^gw aqjondlim parmi les ori«atalistes, prineipale- 
depuis les féconds travaux de M. Goldsieher; elle 
peut mampier de produire des résultats impor- 



Tenons-en maintenant à la théologie proprement dite. 
▲a temps où la théologie philosophique commence à 
manifester son existence indépendante dans Tislam, soit 
na nr* siècle de Thégire, les docteurs voués à cette. 
science, sont appelés Moiékallim, et cette science elle- 
même est appelée Kaldm. Cependant ces mots sont anté- 

t. M. Goldiieher a étsdié ivec déUil les eanctères et lliistdre de son 
èeolt. JN# ZakUiten^ ikr Lthrsystem und ihre Gêsckiehtê, Leipzig, 
iaS4. MMffadfM d'Ohtioo, dans son Tableau général de l'empire oUO" 
■MA, 1788, vnXX appelé ee foodatear de rile Davoad Tayi, comme 
ra^ptOt Vbm KoCdbah« Golddeher l'appdle Dawood ea-ZâhirL 
2. Sigaaiom à litre d'exemple, parmi les derniers traranx sur la 
des IraditioBiet da droit, la tradactionda Taqrib de en^Nawawi 
IL Marçaia, daat le Journal Atiaiiçue, 1900-1901. Un antre saTaot 
IL Hoodaa, prépara on traTail considérable sur BokhérL 
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rieurs à la constitution d*une théologie spéculative, et 
ce n'est que par spécification qu*ils sont alors appliqués 
à désigner en propre cette science. A Torigine, le 
mot Motékallim signifie seulement « ceux qui par- 
lent, ceux qui disputent » ; le vocable Kâlani, comme 
nom signifiant « tbéc^logie spéculative », est dérivé du 
participe Motékallim j « ceux qui spéculent ». On ne 
peut évidemment admettre avec Schmoelders^ qu*il 
faille ici partir du vocable Kalâm, pris dans son sens or- 
dinaire de « parole », spécifier ce sens en celui de 
« parole de Dieu » et interpréter le participe par « ceui 
qui s*occupent de là parole de Dieu ». Tout lettré ou sa- 
vant musulman s'occupe de la parole de Dieu, et les 
Motékallim se sont fréquemment occupés d'autre chose 
Les Motékallim ne constituent pas, & lorigine, une 
secte, ni même une école ; ils ne sont pas comptés parmi 
les sectes dans les ouvrages généraux, tels que celui de 
Chahrastani; est Motékallim en principe quiconque dis- 
pute, et toute discussion est œuvre de Kalam. U y a un 
bon et un mauvais Kalam. Le nom de Motékallim est 
appliqué aux Motazélites eûx-mômes^, et nous verrons 

1. A. Schmoelders, Essai sur les. écoles philosophiques chez les 
Arabes, 1842, p. 139. 

2. Abou'l-MahÂsio, II, p. 198. Cf. SpitU, Zur Geschichie Abu'l'Hasan 
al'Asà^arfs, p. 52. Voici le passage d'Abou'I-Mahâsin : «... DjobbAj de Bat- 
rah le Molazélite qui était chef dans la science da Kalâm; il eut pour 
élèves... le cheîkh Aboa'UHasan el-Achari. Ez-Zebebi dit : J*ai trouTé ceci 
écrit sur le dos d'un ancien liyre: ]'ai entendu Abou *Ainrou dire : J*ai en- 
tendu des disciples de DjobbAyqui parlaient de lui; ils disaient : Lu tra- 
ditions (le hadUh) à Ahmed ibn Hanbal, le droit aux disciples d'Aboa 
Hanifah, le kalAm aux Motazélites et le mensonge aux Ràfidites. > 




eocore Gaz&lî et ses successeurs disputer sur 1 
lidité <1q Kalam, etrechcrcbcr à cruelles conditions on 
peut l'appeler la prcniière des sciences. Bref, le Kalam 
est la science de la spéculation appliquée principale- 
ment, mais non pas eiclusivemcat, à des matières théo- 
logiques, et si, à partir du quatrième siècle, il désigne 
d'une manière plus spéciale la spéculation orthodoxe, 
c'est que les sectes plus ou moins hétérodoxes ont été 
elles-mêmes distinguées par d'autres noms. 

C'est bien ainsi (pic les Musulmans ont compris l'his- 
toire du K&Iam. « Quand se firent jour les divergences 
entre les Musulmans, dit un auteur théologique ', on 
commença à spéculer, et la science des fondements de 
la foi appuyés par des preuves, s'appela le Kalàm; on 
disait alors : •< le Kalàm, la dispute, sur ceci et cela ». 
Le Kalam fut une science fondamentale, jouant dans les 
sciences religieuses le rôle de la logique dans les 
sciences des philosophes. Ainsi se spécifia le sens du 
mol et tel fut le Kalam des anciens. Puis parurent les 
Slotazélites et ils s'emparèrent de la science du Kalam, ~ 
Jusqu'à ce que Achari les vainquit et que son école do- 
mina. » Quant à Cbahrastani, il définit ainsi le Kalam^ : 



1. TefUitDl, cammcDlakor de» 'AqÛ'id de Neselî; éd. de CooEUati- 
oople. 1313, p. 15 et luiv. — Takallama fi sigaiGe : diKuler lur quelque 
choM. El. dut le ^Axdrif el-lla'ûrlf de Snbrairerdl. Mité en marge 
de l'ilir/à de Ganii. L IV, p. 13S : ( le* cbefi «ouGt ont dUcute là'Jeuus ; 
takaUatBû fl =alika ■. 

3. CluliruUai, p. U, — et *4;ei dsu cette page ud autre exemple de 
remploi de takallama : < uHtn takallama ft 't-tauJitd, quiconque tpécale 
sar ta croTaace iiDÎtaire ■. 
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« les principes (osoul) sont Tobjet de la science du 
Kalam, et les conséquences {forou) sont l'objet de la 
science du droit », définition formulée un peu tard, 
mais juste néanmoins, où Ton reconnaît la grande diyi- 
sion des sciences, indiquée par les Philosophes, en 
sciences théoriques et en sciences pratiques. 

Ces observations montrent que le Kalam ou théologie 
spéculative, est née tout d'abord spontanément au sein 
de rislam« avant Tintroduction de la philosophie 
grecque ^ , qui permit, comme nous le montrerons, de 
le développer, de le préciser et de le systématiser. Cet 
ancien Kalam n'eut, à proprement parler, pas de fonda- 
teur ; il sortit des premières disputes qui purent agiter 
les Musulmans; pourtant, à le considérer comme une 
science ou comme susceptible d'en devenir une, l'on 
voit assez qu'il est redevable de sa première formation 
aux grands jurisconsultes et parmi eux à celui qui fonda 
le système du ray^ Abou Hanifah ; Ch&fii s'opposa au 
Kalam, tout' en gardant dans son système un minimum 
de cette science, comme plus tard Gazali devait le faire. 

L'art de la spéculation était donc devenu l'apanage 
de la secte brillante, variée, isubtilc, mais trop libre 

1. Opinion partiellement contraire à celle de Goldzieher, Muhammêda" 
nische Sludien^ II, 76, davantage conforme à celle de Renan, Histoire des 
langues sémitiques, 1863, p. 380. ^ Il confient de ne pas oublier qo'aTiiit 
l'époque où les musulmans traduisirent et étudièrent de façon méthodique 
les œuvres de la philosophie grecque, ils étaient placés dans ua mUiea 
où s'exerçaient les^ influences ambiantes de l'hellénisme, du christianisme 
et du talmudisme. 



d'esprit des Motazélitcs, lorsqu'il fut reconquis pour la 
cause de l'orlbodoiùe par un homme dont l'importance 
dans l'histoire de l'islam est très haute, Achari. Doc- 
teur du rite de Ch&fii, Achari peut fitre considéré 
comme l'inaugurateur de la seconde période du Kal&m 
devenu science rationnelle et orthodoxe. Son œuvre, 
un peu éclectique, comme celle de Chàfii, représente 
tout ensemble une réaction contre l'extrême lihei-té de 
pensée, contre la curiosité d'esprit des Motazélites, dans 
le sens d'une soumission au dogme humble et entière, 
et une adaptation modérée des méthodes spéculatives 
de cette secte à la science même du dogme. Par rapport 
aux Motazélites, rationalistes hardis et passionnés, Achari 
représente la foi; par rapport aux hommes de foi 
aveugle et étroite, il représente la raison. 

L'imam * Abou'l-flasan cl-Ach'ari ' naquit à Bas- 
rah en 260, d'une illustre famille de l'Yémen. Son 
aïeul, Abou Mousa el-Acb'ari, avait été compagnon du 
prophète et avait conquis Ispahan avec une partie de 



t. IiDam ■ le tcai ori^oel de prëtiUe a t. L'islamisme orlhodoxe bonare 
de et titre te» principaui doclenra : les foodateuri de • ritei > dont nous 
•vottf parlé, Aebari, Gazali et quelques aulrei. 

3- La rie, les œuTres et l'école d'Achari ont fait l'objet de deux tra- 
Tani huit l'on et l'antre sar le leite d'ibo 'AsAklr dont nous parlons 
pliu loio, l'an de Ifehren, Expùti de la riform e de t'Ulamitnu, dans le 
voL II des TraTani de la 3* session du Congris Inleroational des Orieola- 
lUtc, 1879, l'antre de W. Spitta, 2iir GucMchle Àbu'l-Eaiaa al-At'arls, 
IS7& IlfantrajonterSchreinar, Zur Getchichte det Àt'ariUntumt dtia 
le» Acte* do VIII' congrès iaternatioual des Orlealalistes, 1S9I . — Sur la 
période de formation du dogme avant Acbari, Tojei encore Houlsma, De 
ttryd «ver bet dogma in den Mâm lot op el-A*h'aii. 
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la Perse. Notre imam vécut à Bagdad ^ attaché d*abord 
à la doctrine des MotazéUtes, jusqu'à Tàge de 40 ans. 
Il étudia sous la direction d'el-Djobbày et fut condis- 
ciple de son fils Abou HAchim. Il acquit dans cette secte 
une assez grande réputation. Son maître le chargea 
plusieurs fois de tenir' sa place dans des disputes pu- 
bliques. Un jour y soudainement en apparence, mais 
probablement à la suite d*un long travail intérieuTt 
ses sentiments changent. Il se renferme dans sa mai- 
son et en ressort quelques jours plus tard, pour mon- 
ter dans la chaire et abjurer publiquement ses erreurs. 
Il ôte son manteau et le déchire en disant : « Comme 
je me dépouille de mon manteau, je me dépouiUe main- 
tenant de toutes mes anciennes opinions. » Il publie 
dès lors une quantité d'ouvrages, principalement di- 
rigés contre les Motazélitcs. Il enseigne et groupe au- 
tour de lui une foule de disciples. Il a des discus- 
sions publiques, siu*tout avec Djobbày. Il meurt 
en 324, laissant une école qui ruinera celle des Mota- . 
zélites, durera concurremment avec celle des Philo- 
sophes et engendrera Gazali. 

On a contesté la sincérité de la conversion d*Achari. 
Tandis que ses admirateurs entouraient cette conver- 
sion, ainsi que la mort et la personne même de leur 
maître, d'une auréole de légendes, des docteurs d'é- 
coles rivales et jalousés, Hanéfites, Hanbalites, M&tu- 
ridites^, prétendirent qu'il n'était revenu à l'orthodoxie 

m 

1. École fondée par el-MAtoridi, réformateur contemporain d'Achtri. 
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qae par ambition et pour s'attirer de plus nombreux 
adhérents. II est à remarquer que la plupart des grands 
hommes de l'islam, à quelque école qu'ils appartins- 
sent, ont vu leur sincérité mise en doute. Il en fut de 
même pour Aviccnnne; il en fut de même pour 
Gazali. Je crois qu'en principe il n'y a pas lieu d'at- 
tacher grande importance à ces récriminations; la 
sincérité intime d'un auteur n'est pas une question 
d'ordre scientifique ; et quant aux livres plus ou moins 
ésotériqaes que cet auteur aurait écrits pour révélera 
SCS familiers sa pensée véritable, la plupart du temps 
ou on ne les trouve pas ou ils sont apocryphes. Il y 
a plusieurs traditions sur les paroles qu'Achari aurait 
IMTODODcées à son lit de mort. La plus curieuse par 
un certain sentiment très moderne qui l'imprègne, est 
celle qui lui fait dire : « Je ne traite d'Impie aucun 
, des partisans de cette giblah ', car tous se tournent 
vers un même objet d'adoration, et tout cela n'est que 
[ différence d'expression ' » ; parole qui ne témoignerait 
i pas d'un grand fanatisme dogmatique, mais plutôt d'ha — 
j bitudes d'esprit très accueillantes et très libres. Cepen- 
dant ce n'est pas sur un mot d'authenticité douteuse 
/ que l'on peut juger un homme, mais plutût sur l'en- 
i semble de ses œuvres et d'après son influence. 

; 

L'înfiuenco d'Achari fut considérable. Elle s'exerça 

] 1. Qt^IûA, direction ibot laquelle on se tourne pour prier; mol sjni' 
'\ boUqueneot emplojé ici à»u% le uns de relîBîOD. 
2. Uehreo, loc. cil., p. 3G. 
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par ses élèves qui gardèrent et répandirent sa tradition 
pendant plusieurs générations. Le docteur et historien 
Ibn'As&kir, qui vécut au vi« siècle (499-579) et écrivit 
pour défendre Forthodoxie encore contestée d'Achari, 
nous a laissé une liste des successeurs de cet imam, parmi 
lesquels il convient dé nommer, comme ayant eu à ce 
qu'il semble une personnalité philosophique assez dis- 
tincte, el-B&kilàni de Basrali,mort en 403, et Abou'l- 
Ma'àli el-Djowaïni, connu sous le surnom de Imam el- 
Haraméïn, c'est-à-dire Imam des deux villes saintes La 
Mecque et Hédine, qui vécut de 419 à 478 et fut le 
maître de Gazali. Cette grande école Acharite n'ab- 
sorbe pas pour elle seule le titre de Motékallim; il y 
eut des Motékallim en dehors des Acharites; mais 
lorsque les auteurs arabes citent l'opinion de Motékal- 
lim célèbres, c'est presque toujours à des docteurs Acha- 
rites qu'ils se réfèrent, et le plus souvent aux deux 
que nous venons de nonmicr. 

L'œuvré d'Achari, qui fut immense, — on dit qu*elle 
comprenait plus de deux cents volumes, — est presque 
toute perdue. Kremer en connut un livre, le Kiidb e/- 
loma% livre des aphorismes, bref compendium à Tu- 
sage des élèves^. Ibn 'As&kir cite le début d'un ouvrage 
beaucoup plus important, l'ouvrage capital, peut-on 
croire, de notre imam, le kitdb el-ibdneh, livre de 
l'exposition; ce début est beaucoup moins intéressant 
pour l'histoire philosophique que pour l'histoire reli- 



1. SpitU, loc. ci^ip. 83. 

GAZAU. 
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gieasc. Heureusement il y a lieu d'espérer que cet ou- 
vrage nous sera un jour connu. Le titre en figure dans 
le catalogue de la bibliothèque de la mosquée FAtihieh 
à Constantinoplc *, et de courts renseignements que 
j'ai pu obtenir sur ce manuscrit, l>ien que n'ayant pas 
une précision suffisante pour ôlrc rapportés Ici, m'in- 
cUnent à croire que cette indication est authentique. 
Sur l'œurrc d'Achari en général, nous possédons une 
liste des livres qu'il composa de l'an 300 à l'an 320. 
Cette liste, dressée par lui-même et conservée par son 
paDég)ristc Ibn 'Asâkir, est instructive à parcourir. On 
I voit que la plus grande part d'acti^té de notre auteur 
«e porta sur la polémique. Les ouvrages de cette caté- 
gorie dominent. Un grand nombre de traites sont diri- 
gés contre les Motazélitcs, contre les Ravendites, contre 
> les dualistes, contre ceux qui admettaient que Dieu pos- 
sède un corps, et contre plusieurs Philosophes, tels que 
el-Iskàfi et el-Balkhi qui nous sont un peu connus d'ail- 
leurs. Dans les titres des traités dirigés contre les Philoso- 
phes, on aperçoit qu'Achari les partage en Philosophes — 
proprement dits, c'est-à-dire platoniciens et aristotéli- 
ciens, en physiologues et en matérialistes, comme le fera 
plus tard Gazali. Mais l'école philosophique ne faisait que 
naître chez les Arabes, au moment où Aehari eut à lutter 
contre elle , et elle était représentée par des disciples assez 
obscurs d'el-Kîndi. Cette polémique n'était donc qu'un 
premier bégaiement, si on la compare & celle qui, deux 

I. K* 2S94. L'OQTrage renfeimertll, i c« que I'od m'a dit, des dlapulet 
cootn le Uolu^lile NuUin. 
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siècles plus tard, devait opposer Tœuvre de Gazali à 
celle d*Avicenne. La tâche qui incomba en propre à 
Âcbariet à son école, fut le combat contre les Motazé- | 
lites. On apprend encore par la môme liste que notre 
imam écrivit, un peu comme les apôtres du christia- 
nisme, à différentes communautés qui lui avaient fait 
demander des avis. La diversité des régions où rési- 
daient ces communautés montre combien s'étendit, de 
son vivant même, son influence : Ton avait recours à 
lui du Khoràsan, de Djordj&n, de Damas, de W&sit, de 
Bagdad. 

Les œuvres de Bàkilàni et de Timam el-Haraméïn sont 
fort rares aussi. Notre Bibliothèque nationale a acquis 
du premier, faisant partie du fonds Schefcr, un ouvrage 
de polémique contre les Motazélites et d'autres sec- 
taires, qui doit être fort important ^ ; et la biblio- 
thèque de Berlin possède du second un traité « des fon- 
dements de la foi ^ », qui ne doit pas manquer d'intérêt. * 

Ce n est que lorsqu'on aura étudié ces deux manus- 
crits et le livre de l'exposition d'Achari , recueilli et 
mis en ordre les nombreuses citations sur les docteurs 
motékallimqui se rencontrent chez les théologiens, chez 
les commentateurs du Coran et chez les historiens de 
la philosophie, tels que el-Idji, que l'on pourra son- 
ger à écrire une histoire assez complète de l'école du 

1. M. Derenbourg l'appelle « une des merveilles de la coUectioa Sche- 
fer ». Les Manuscrits arabes de la collection Scheferà la Bibliothèque 
nationale, extrait da Journal des savants, 1891. Ms. coté 6090. 

2. Kitdb el'loma' fi Qawd'id el-Aqâ'id, Berlin. 2073. 



et les rensei^ements un peu secs et o&scurs 
ahrastani *. Nous retrouverons d'ailleurs cette 
à une époque postérieure. . Ce que nous allons 
r d'en dire ici suffira, j'espère, et pour faire 
le liesoin qn'il y a de remettre à l'étude cette 
intéressante de l'histoire philosophique, et pour 
ttre d'apprécier quelle fut, par rapport aux Moté- 

en général, la très grande originalité de Ga- 

•remier coup d'oaîl jeté sur les textes, montre que 
istionsquipréoccupèreat les Motékallim sont, pour 
>art, les mêmes que celles qui avaient occupé les 
Utes. Bien qu'ennemies, les deux écoles se sui- 
t se soudent l'une à l'autre. Achari le Motékal- 
■t de Djobb&y, le dernier grand Motozélite. Sans 
il y a des différences dans les solutions données 
estions; mais il y en a assez pcudans le tourd'es- 
'elles supposent et dans la manière de les traiter. 
e part et d'autre la même recherche et la même 
6 d'analyse, les mêmes efforts d'invention dans 
lit mil alioiitÏHfiAnt & d(>tt effets TMirfnî« hn'llanfs. 
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tékallim, les derniers venus, qui eurent l^avantage. 
Mais ce par quoi les deux écoles diffèrent vraiment, 
c'est par le cœur. L'une tend au dogme et à Tortho- 
doxie, l'autre s'en joue ou peut-être s'en raille. L*un6 
se soumet, l'autre se rend libre. C'est une disposition 
morale d'humilité et de foi qui caractérise l'école 
motékallim, et par là elle est digne d'avoir engendré 
Gazali, chez qui l'intensité du sentiment moral est un 
caractère prédominant. Les premières lignes du livre 
de la déclaration d'Achari montrent bien en lui cette 
disposition humble^. Il y gloriSe le Dieu « devant la 
sagesse de qui les sceptiques restent court, à qui 
les savants obéissent bon gré mal gré » ; il implore son 
pardon « en connaissant ses péchés et reconnaissant 
ses erreurs >«. Un mot de lui, cité au sujet d*un com- 
mentaire du Coran, est assez topique dans le même 
sens. Il composa ce commentaire pour répondre à un 
autre qu'avait publié Djobbây; c'était alors une cou- 
tume de composer des commentaires du Coran, etel- 
Kindi le Philosophe, quoique peu préparé, semble-t-il, 
à ce genre de travail, en avait rédigé un ^. Répondant 
à celui de Djobbày, Achari dit : « Il composa un com- 
mentaire du Coran en sens opposé de la révélation 
divine et en langue du village de Djobba, bien .diffé- 
rente de la langue sainte du Coran ; il n'y a mentionné 
aucune tradition sur l'autorité des anciens; mais il s'est 
appuyé sur sa propre inspiration et sur celle de Satan« » 

1. Mehren, loc. cït,^ p. 42. 

2. Mehreo, loc. cit., p. 2U. 




Ce reproche marque bien uqo réaction, au nom de la 

tradition historique et <Ie la foi, contre les libertés 

extrêmes que les Motazélitcs avaient prises, tant 

pour le Tond que pour la forme, avec la parole révctéc. 

Les questions, d'un intérêt philosophique, auxquelles 

nous faisions oUusion tout à l'heure comme ayant été 

liées par les MotckalUm, à la suite des Slotazélîtes, 

[, A câtè des questions plus spécialement rcligricuscs 

la création du Coran et de la vue de Dieu dans 

l'autre monde, celles des qualités ou attriliuts de Dieu, 

de la liberté de l'homme, de la substance et de l'acci- 

puis colles de la constitution de la matière, de 

insibilité à l'inlini et de rinfmitudc. Voici quelques 

sur ces divers problèmes. 

La parole de Dieu, selon Achari, est étemelle; mais 

l'expression de cette parole par des mots et par des 

lettres n'en est que la démonstration proposée à l'homme 

et est créée. Dieu, selon lui, sera vu dans l'autre 

J monde par les élus; c'est le sentiment orthodoxe; mais 

-j je doute que sur ce point l'orthodoxie soit d"accord 

S avec le Coran qui, à l'interpréter de la façon la plus 

•^ directe, parait enseigner que Dieu est trop majestueux 

j pour être vu; sur un autre point, Achari me semble 

J s'être mis en contradiction avec le Coran, quoiqu'il 

j «'appuie sur lui : c'est lorsqu'il nie rétemité des pci- 

^) nés de l'enfer. Conformément aux expressions du texte 

~l révélé, il admet que Dieu a des mains, des pieds, un 

I itime; mais que ce sont là choses non matérielles et 

dont il est impossible Je préciser la description. 
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Abou Hàchim cI-Djobbày, se distinguant en cela de 
la plupart des Motazélites qui niaient les attributs divins 
et les réduisaient à de purs mots, avait admis en Dieu 
des modes ^ qui ne sont ni ne sont pas, et qui ne peu- 
vent être connus qu'avec l'essence divine. Ces modes 
remplaçaient pour lui les qualités qui sont. Achari cri- 
tiqua cette théorie. La différence qu'il y a entre les 
deux expressions savant, puissant, entendues de Dieu, 
est, dit-il, une différence ou de nom, ou de mode ou de 
qualité. Ce n'est pas une simple différence de nom, car 
rintelligence juge bien qu'il y a là deux conceptions 
distinctes; ce n'est pas une différence de mode, car affir- 
mer un mode qui n'est ni n'es t pas , est affirmer un moyen 
terme entre l'être et le non-être, ce qui est absurde. Il 
faut donc admettre des qualités subsistant par l'essence 
divine, qui ne sont ni Dieu ni autre chose que Dieu. 

Bâkilàni a nié qu'il y eût contradiction à supposer 
des modes intermédiaires entre l'ôtre et le non-être. Il 
a admis ces modes, et, en outre, les qualités, comme des 
abstractions subsistant en Dieu ; et il a dit : le mode, 
tel que l'a compris Abou Hàchim Djobbày, est ce que 
nous appelons proprement qualité ; nous posons en plus 
un mode qui fait exister la qualité. Le mode ici est 
donc à peu près la qualité ou attribut en puissance, et 
il se trouve suspendu entre l'être et le non-être un peu 
à la manière des idées générales. La qualité a une sorte 
d'existence dans l'essence de Dieu qui ressemble im 

1. Schmoe]ders,J?«iaî,rend ce mot qui e%thdlahtn anbe, pêt « état t. 



j être idèntiqpiey à celle de Faceident dans la 
• U te peut, au lesie, qae cette théorie assez 
des modea enDieas'éclaircisse, si on la compare 
la âiéorie alnandrine des hypostases. 

pramrer Téteniité des attributs» et plus spé- 
de la parole de DieUf Adiari emploie un 
que nous retrouvons ches Gasali : Tordre 
£l-ilt est ou étemel ou produit S'il est produit, 
Aoitrèlre on dans Tessence de Dieu» ou dans un lieu 
dans un lieu*. H est absurde qu'il soit produit 
•on essanee, car celle-ci serait le lieu des choses 
; absurde qu*il soit produit dans un lieu, car 
Men le serait Ini-mème par un ordre ; absurde enfin 
4p!1l ae soit pradml dans aucun lieu» car cela est inintel- 
VgOBt»; doM il est* étemel» et ainsi en est-il de tous les 
aliiibiiisdelMen. 

La question du libre arbitre de l'homme donne Ueu 
dans Técole aux considérations suivantes. L'homme 
sent, dit l'imam Achari, de lui-même la différence entre 
les mouvements instinctifs comme ceux de crainte et do 
répulsion, et les mouvements libres et volontaires. Ces 
derniers se produisent sous la décision de l'homme, et 
c<mformément à son libre choix. Ce qui, au point de 
Tue moral, est considéré comme étant l'acte de l'homme, 
c'est ce qui est décidé par lui ; c'est cela qui lui est attri- 
bué {moiUuab). Mais, d'autre part, la puissance humaine 
ne peut avoir d'influence sur la production des actions ; 
parce que tout ce qui est produit l'est par un décret 
unique qui est au-dessus de la distinction de substance 
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et d'accident. Si la décision de Thomme pouvait influen- 
cer ce décret divin créateur, elle pourrait influencer la 
production de toute chose, aussi bien celle des couleurs, 
des saveurs et des odeurs, que celle des substances et 
des corps ; et l'on en arriverait à dire qu'elle est capable 
de créer les cieux et la terre. Il faut donc croire que 
Dieu a disposé ses actes de façon à faire arriver les 
choses selon les décisions de la puissance humaine ; et 
qu'ainsi Pacte se produit quand l'homme le veut, et se 
renouvelle ou s'entretient à son gré. Cet acte est une 
créatiu*e de Dieu; mais il est attribué à l'homme; — 
système assez subtil qui fait songer à celui de Tharmo- 
nie préétablie. 

Le K&di Bàkilàni, faisant usage de sa théorie des 
modes, s'est écarté de la doctrine d'Achari. Il est vrai, 
a-t-il dit, la puissance humaine ne crée pas; mais il 
n'y a pas dans l'acte uniquement la création ; outre la 
création ou la production, il y a la substance et l'acci- 
dent, il y a que la substance est dans un lieu, qu^elle 
est passible d'accident, il y a que l'accident est couleur, 
saveur, odeur, etc. Toutes ces choses sont des modes, en i 
sus de la pure existence. Or, pourquoi la puissance . 1 
humaine, tout en étant incapable de produire l'exis- 
tence, ne poiu*rait-elle pas influencer les modes, par \ 
exemple, sans créer le mouvement, décider si celui-ci j 
sera de se lever ou de s'asseoir? Cette sorte d'influence \ 
s'appelle « le mode propre »; c'est un des côtés par \ 
lesquels peut être envisagé l'acte dans sa dépendance 
de la puissance humaine, et ce point de. vue est capital, 



e*fltt cnee iciis qaa lliomma te irend digno de 1^ 
on de chàtiiiieiit. «^ Les Ifotasilitee, ajoute B&* 
kfliniy eut edmtt que la seule eristenee ne comporte 
ai léeompcpse ni èhâtimenty et que le Men et le mal 
SB«t dee qualités essentielles en SOS de repstence> Pour- 
^pwi, u eeoz-ei admettent demt qualités ou modes, ne 
jpMraais-je pas en admettre dans la relation de Taete à 

puissance de lIiommeT 

Vcgiaokm de llmam él-'Haraméln sur cette grave 
qmsfjgn me parait se rapprodier de celle do Farabi K 
Clbalirastani dit qn^il Ta prise anx sages métaphysiciens, 
— «uas doute ans MiHosophes, — et introduite dans le 
Knlam. Cet ûnam, n*aime pas les modes qui ne sont 
j— eptihlci ni d*étre ni de non4tre. Une puissance sans 
pour M une n^;ati<m de puissance; mettre une 
dans un mode, pour Ini, ne se comprend pas. 
n dit donc : Facto suppose la puissance, ici celle de 
lliomme; cette puissance a besoin d'une autre cause, 
dont elle dépend comme Tacte dépend décile; cette 
cause en appelle une nouvelle, et ainsi de suite, et Ton 
aboutit par là à tout faire dépendre de la cause des 
causes, qui est Dieu. 

L*école d'Achari est atomiste, même pour le temps. 
Le temps se divise en instants élémentaires. Un accident 
ne dure pas deux instants ; la substance même ne dure 
que parce que Dieu la fait durer, en y produisant des 
accidents; il faut ainsi qu'il y ait de la part de Dieu une 

U ▼• Âwiemuu^ p. loa 
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création continuée, ou plutôt renouvelée d'instant en 
instant, sans quoi toutes les choses, substances et acci- 
dents, s'évanouiraient. Dans Taf (irmation de la non-éter- 
nité, de la non-perpétuité et de la non-infinitude du 
monde, cette école suit naturellement la croyance 
orthodoxe. 



La secte motazélite se prolongea après Acliari, 
mais en s'aiFaiblissant de plus en plus devant le succès 
croissant des Motékallim et à Tombre de Técole grandis- 
sante des Philosophes. 



CHAPITRE II 



GAZALI. — SA VI£ ET SA BIBLIOGRAPHIE. 



La date de la naissance de Gazali (430) nous reporte 
à près d'un quart de siècle après la mort d'Avicenne, 
au milieu du v* siècle de Thégire. L'état général du 
monde musulman ne diffère guère alors de ce qu'il était 
au temps d*Avicenne ; pourtant il semble qu'autour de 
cette date se ramassent un plus grand nombre de chan- 
gements et de coups tragiques. 

Au centre de l'Asie musulmane, à Bagdad, se prolon- 
gent le règne de Kâim et le déclin du Khalifat, sous la 
tutelle des Bou^ides, puis sous celle des Seldjoukides. 
Kàim meurt en 467 ; il a pour successeurs Moktadi son 
petit-fils (467-487) et, après lui, Mostazhir qui honorera 
Gazali. Ces Khahfes ne sont pas sans vertu, mais la 
pression des événements les déprime. 

Les Bouyides, venus naguère du sud de la Caspienne 
avec des Turcs du Déïlcm et qui ont occupé, outre 
Bagdad, de grandes provinces de l'Asie centrale, se sont 
scindés en plusieurs dynasties qui s'entre-déchirent. Les 
Samanidesqui,à Bokhftra, ont protégé Avicenne, ont vu 



leur puissance décrottrc. Soboktéguin, l'un de leurs 
lieutenants, s'est révolté contre eux; le fils de ce der- 
nier, Mahmoud, devenu b. la mort de son père (387) 
maître de MsAliour et de Gaznah, fonde la dynastie des 
Gaznévîdes. 11 conquiert le Khârizm, Ispahan, se cou- 
ronne le premier du titre de sultan et étend son empire 
jusque dans l'Inde. Il meurt en hil. 

Des hordes turques, les fihozz, paraissent dans le 
Khoràsan, conduites par la famille de Scidjouk. En 429, 
To^nil tieg, le premier sultan seldjoukidc, prend Nlsfl- 
bour, puis renversant les Bouyides et refoulant les 
GazaéWdes, successivement il conquiert en 433 le 
Djor^jilQ et le Tabéristan, en 442 Ispahan, en 44G l'Ader* 
baïdjan; en iiTilcntreàBagdadet se fait nommer dans 
le prAne, à la place des Bouyides. Son neveu, Aip Arslan , 
lui succède en 455 ; il est frappe k mort en 4Câ et a pour 
successeur son fils Malek-chah {465-485). L'élan des 
Scldjoukides les a durant ces trois règnes et en l'espace 
d'une quarantaine d'années, portés sur les terres de 
l'Empire grec jusqu'au fond de l'Asie Mineure, à Koniah - 
eiàNicée. 

En Ëgj'pte brillent les Fâtimides, prétendus descen- 
dants d'Ali. L'extraordinaire Hàkim a fondé en 408 la 
religion des Dnizes, apparentée à celle des Ismaéliens. 
L'influence des Khalifes du Caire se répand en Asie et 
balance l'influence des Khalifes de Bagdad. La Syrie, 
Damas, Alep, parfois même Basrah, la Perse et jusqu'à 
Bagdad, nomment au prâne le Khalife Fntimide. Les 
m£mcs villes reconnaissent en d'autres moments le 
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Khalife Âbbaside. Elles ont une versatilité qui ressemble 
à de rindépendance. 

En Occident, & la faveur des divisions qui usent Tislani 
ainsi qu'en Orient, les chrétiens regagnent du terrain; 
Alphonse de Castille reprend Tolède (478), après Tavoir 
bloquée sept ans. Mais.Yousof bon Tftchefin TAlmora- 
vide vient du Maroc avec ses Arabes pour secourir ses 
coreligionnaires, défait Alphonse à Zellâka en 480, et 
unifie entre ses mains FEspagne musulmane. Trente-cinq 
ans plus tard (515), Tempire des Almoravides est à son 
tour ébranlé par la révolte d*un homme se faisant passer 
pour Mahdi et descendant d'Ali, quoique berbère, Ibn 
Toumert. Ce personnage a connu Gazalien S^Tie^, et 
après avoir suivi les opinions de Técole acharite, il a 
versé dans des doctrines motazélites. A la suite des 
prédications de ce Mahdi, un de ses disciples, Abd el- 
Moumin, conquiert le Maroc et fonde la dynastie des 
Almohades. 

Les Ismaéliens acquièrent une grande importance en 
Perse, sousle Khalifat de Mostazhir. L'un d'eux, Haçanibn 
Sabbàh, aventurier originaire de Merv, qui a commence 
par être dai (missionnaire) pour les prétendants Alides, 
s'empare de la place d'Alamout, dansle Dcïlem, en 483, et 
y établit une dynastie, dite des MélÀhideh. Cette dynastie 
durera jusqu'à l'invasion mongole. 

A cft moment, c'est-à-dire peu de temps avant la 
mort de Gazali, se produit le grand mouvement des 

1. Histoire des Almohades d'Abà el-Wâhid Merrâkecbi, tnd. Fagnan, 
p. 163. 



Croisades. Jérusalem est prise par les Francs en 492. 
Dans ce clioc terrible l'islam se ressaisît, et il retrouve 
un peu de cohêsioD sous la main et par les triomphes 
du Kurde Saladin. Celui-ci met lin au khalifat Fdtimide 
d'Egypte, et y substitue la dynastie des Sultans £you- 
bites sous la suzeraineté des Khalifes de Bagdad. 

Maii voici qu'un peu plus tard un nouveau flot de 
Turcs s'avance du fond de l'Asie ; tout l'Occident eÛ'rayé 
rapcrroit comme un horizon de sang. Les Mongols, sous 
la conduite de Djcnguiz Khan, puis de Toulî Kban et de 
Uoul&gou, dévastent l'Asie centrale, ruinent les villes 
célèbres Msàbour, Bokhdra, Samarkand, Bey et passent 
leurs hatiilants au lîl de l'épéc. HoulAgou anéantît lo 
Kbalifat de Bagdad (650). — Une dernière poussée de 
Turcs, celle des Osmanlîs, ouvrira l'flgc moderne. 

Dans ces tourmentes les docteurs continuent leurs 
disputes, les mysti([ucs se détournent à peine de leurs 
contemplations. Ces grands conquérants, ces hommes 
de proie s'occupent d'eux tantAt pour les persécuter, 
tantôt pour les protéger. La persécution et la protection 
Deviennent plus guère du Khalifat lui-même, trop usé 
pour être un ressort ou même un obstacle. Le temps des 
Uansour et des Mamoun est passé ; celui aussi des Mota- 
sim et des Wàtik qui mettaient les docteurs à la torture 
pour les forcer à reconnaître que le Coran était créé. 
Les dynastes Jouent vis^-vis des hommes de pensée le 
rôle délaissé par les Khalifes. Féna Khosraw, prince 
Bouyîde, qui tint de 367 à 372 une cour brillante à Cht- 
ràz, avait reçu de ses ancêtres l'attachement au£ doc- 
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trines des Motazélitcs. Un jour il fait venir B&kilâni 
rÂcharite qui confond ses conseillers, le ramène à la 
foi orthodoxe et devient précepteur de son fils^. Mahmoud 
le Gaznévide ayant conquis le Khàrizm, en ramène dans 
son butin le fameux el-BIrouni. Togrul-Beg prend 
d'abord parti contre les Acharites qu'à l'instigation de 
conseillers Hanéfites, il enveloppe dans une même 
proscription avec les Motazclites^. Ce barbare d'hier, 
initié à peine à Tislam, ne craint pas de trancher dans 
des querelles métaphysiques si subtiles que tout à 
l'heure nous renoncions presque à en rendre compte. 
Fuyant ses persécutions, des docteurs de Nls&bour, tels 
que rim&m el-Haraméïn, abandonnent leurs chaires et 
vont soit à Bagdad, soit en pèlerinage à Jérusalem et à 
La Mecque. Mais le célèbre vizir des Seldjoukides, Niz&m 
el-Molk, détrompe Togrul-Beg qui rend sa grâce aux 
Acharites et rappelle les exilés. Nizûm el-Molk est le 
personnage le plus éminent de cette période comme 
homme d'état protecteur des sciences. Ministre des con- 
quérants Seldjoukides Togrul-Beg, Alp Arslan, Malek- 
chah, en même temps qu'il travaille à leur œuvre poli- 
tique , il donne à leur règne les ornements de l'esprit. Il 
fonde des académies à Bagdad, à Nisàbour, àBasrah, aux 
chaires desquelles sont nommés les principaux docteurs 
Motékallim. Il écrit lui-même sur le gouvernement un 
traité dont nous redirons quelques mots; sa mort porte 
le cachet de Tépoque : il tombe assassiné par un Ismaë- 

1. lïeUmn, Exposé de la réforme de Cislamisme, pages 32, 33, 62. 

2. Mehren, loe. cit., p. 70, 71, 55. 
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tîcQ (185). llouldgou lui-niômc, cette sorte de dieu tei'- 
rible de l'Asie centrale, ce conducteur des hordes 
mongoles, aime h s'adoucir au contact de la science, et 
fonde l'observatoire célèbre de Marâgali. 

La science n'a plus, à cette époque, un centre unique 
ou principal, comme elle avait eu jadis Rome ou Alexan- 
drie. Mais les licui: où elle Ûeurlt davantage ou qui four- 
nissent le plus de lettres sont en petit nombre et peu- 
vent être énumércs. C'est encore Koufah et surtout 
Basrah, villes, dès leur fondation aux premiers temps de 
rislani, amies des lettres et de la spéculation, %'illes où se 
sont développées des écoles souvent adverses do grani- 
tnairieus, de jurisconsultes et de Motazélites; Basrah 
fut la résidence des frères de la Pureté. C'est ensuite Bag- 
dad, capitale d'empire. C'est, beaucoup plus à l'est, les 
deux villes de NisJibour et de Tous qui donnent nais- 
sance aussi à un grand nombre de docteurs et de sa- 
vants. La première surtout est un centre d'études glo- 
rieux : elle sera ruinée, un peu plus d'un siècle après la 
mort de Gazali, par les Mongols. Et en se rapprocliant 
du golfePersique, c'est encore Cbiraz, la ville des poètes, 
<]ue les princes Bouyides entourent de murailles, que 
la nature entoure de fleurs. Le centre idéal de ces 
•liverscs demeures dclascience, se trouverait en un point 
situé au sud de la Caspienne, au milieu de la Perse, à 
peu près où s'élève la ville elle-même célèbre d'ispa- 
lian. Un peu plus tard, les conquùtes des Seidjoukidcs 
déplacent de la Perse vers l'Occident les foyers des 
arts, et font briller une civilisation issue de la Perse 
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dans les villes de TAsie Mineure et surtout à Konii 

Aux environs de Tépoque d'Avicenne, des troi 
religieux ont lieu à Bagdad et ailleurs, provoqués 
Tanimosité qui règne entre les différentes écoles et 
particulier par le fanatisme hanbalite. On saccage 
mosquées ; on profane des tombeaux. Par exemple ^eaj 
Tan 4&3,un homme de la famille de Hàcbim, sunnite,; 
ayant été tué par les Chiites, ses partisans placent sod 
corps sur une litière, le promènent dans les quartien 
sunnites où les gens s'attroupent pour le venger, puis 
vont Tenterrer auprès du tombeau d'ibn Hanbal. Ib 
se rendent alors au mausolée cliiite de la porte d*cl- 
Tibn, Fassiègent, y pénètrent par la force, pillent les 
chandeliers, les mihrâb d'or et d'argent, les voiles bro- 
dés. La nuit les surprend dans cette œuvre de dévasta- 
tion. Le lendemain leur foule accrue brùlo le mausolée 
et les tombeaux voisins de princes Alides, Bouyides et 
d'autres personnages notables. Le jour suivant, laissant 
les tombes chiites, ils se rendent au kh&n des juriscon- 
sultes hanéfites, l'incendient, ainsi que les maisons de 
ces jurisconsultes situées dans le voisinage. En Fan 447 
de nouveaux troubles éclatent dans la capitale entre 
hanbalites et chàiiites ^. 
J'ai peine à découvrir sous ces émeutes qui se reprodui- 



1. Iba cl-Albir,éd. Tornberg, IX, p. 394-390. 

2. Cf. ce que dit Yâkout des raines causées à Rey par les rÎTalités des 
Cbâfiites, des Hanéfites et des Chiites, avant le moment où cette Tille 
fut anéantie par les Mongols. Diclionnaire de la Perse^ trad. Barbier de 
Bleynard^ p. 274. 




Km gauli, 

^^&l à des époques et dans des villes divei-aes, une cause 
^fBBt un intérêt d'ordre philosophique. Il faut y voir sans 
doute une conséquence de cet état d'esprit (pii, sous des 
g-ouvemements énervés et instables, fait dégénérer en 
rixes sanglantes des disputes qui sembleraient devoir se 
tenir dans un domaine purement intellectuel. Mais, re- 
marque ÏBiportante, ces divergences, ces disputes, ces 
émeutes semblent prouver qu'il rognait alors dans 
I*îxlain une liberté plus grande que de nos jours; et, 
sans vouloir anticiper sur les conclusions de ce livre, 
nous pouvons du moins observer que l'islam était 
«lors moias tixé et moins clos qu'il ne l'est aujourd'hui. 
Depuis il s'est davantage retiré en lui-même, séparé 
du monde extérieur, immobilisé; comme ses femmes, 
il a pri» le voile. Quelles sont les causes de cette claus- 
tratiao? Sont-ce les Croisades qui auraient creusé un 
abîme entre le monde chrétien et le monde musul- 
man, est-ce l'œuvre de Gozali qui aurait parachevé et 
lixé l'iiilam, est-ce la rudesse des envahisseurs Mongols 
etOsmanlis, c'est à quoi nous pourrons réfléchir dans 
la. suite. 

£q abordant Gazali, nous arrivons devant une iigurc 
uotablemcnt diiTérentc de celles que nous avons ren- 
contrées jusqu'ici; et — ceci encouragera peut-être le 
lecteur — je crois que cette figure nous paraîtra plus 
familière et moins éloignée de nous. Elle est sans doute 
encore très orientale et entourée de l'auréole d'un 
mysticisme intense, capable d'imposer aux modernes 
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amateurs de mystique comme rillumination, à rbeurc { 
du couchant, d'un sommet de montagne. Mais Gazali est 
moderne en ce qu'il est une nature dominée par le sen- 
timent moral, et qu'il donne à ce sentiment le pas sur 
la dialectique. Nous n'avons rencontré chez aucun 
philosophe cette disposition, dans un mode aussi expli- 
cite. Au lieu de cette puissance de construction intellec- 
tuelle que nous avons admirée chez Avicenne, nous 
allons trouver chez Gazali tout au moins un certain dé- 
dain des opérations de Tesprit; je ne dis pas tout de 
suite du scepticisme, car la mesure de ce scepticisme 
est trop délicate pour pouvoir être faite avant que nous 
ayons rapporté des textes, mais bien un manque de 
confiance évident dans la spéculation rationnelle. Au 
lieu de cette superbe foi qu'avait Avicenne dans la toute- 
puissance de la raison, et qui le portait à construire un 
système comme on construit un temple, — ce qui 
au reste le fait paraître aujourd'hui archaïque, car par 
suite des variations du goût, tout monument d'un style 
trop défini devient passible d'archaïsme, — au Ueu, 
dis-je, de cette confiance, Gazali qui pourtant était, ainsi 
qu'il s'en vante et que ses œuvres le prouvent, aussi 
habile que tout autre dans la dialectique, ne s'en sert 
guère que pour en montrer l'impuissance et humi- 
lier la raison. Avicenne est dogmatique en philosophie; 
il affirme et croit à une affirmation unique. Gazali se 
joue dans le raisonnement, et arrive à laisser croire, 
ce qui est très moderne, bien qu'antique aussi, qu'il 
peut conclure dans tous les sens. Toute sa foi à lui est 




reportée de la raison sur le dogme. CcUe foi qu'Avi- 
eenne avait prétendu appliquer également à la science 
des philosophes et k la révélation, mais qu'en pratique il 
avait appliquée surtout à la première, Gazali l'applique 
presque exciusivcment à la seconde. Seulement, dans 
eeltc révélation considérée comme donnée certaine, 
comme matière indéfectible, il veut mettre quelque 
cbo&e de ce bel ordre, de cette solidité logique, de 
cette cohérence intellectuelle qu'Avicenne avait tenté 
de mettre dans la philosophie. Mais, durant cet effort 
même qu'il fait pour grouper dans une foi-me con- 
sistante et noble les thèses dogmatiques, on le sent 
toiyours en proie au souci principal de la morale et du 
piétismc. C'est en cela qu'il est nouveau par rapport & 
Avïc«nne, et que l'on peut dire qu'il lui est supérieur; 
car si A^icenne, comme on n'en peut douter, perçutl'im- 
portance de la morale, il n'y prit pourtant pas un inté- 
rêt très spécial ; et quant aux questions de piété, qunnt à 
l'étude minutieuse des rites de sa religion, elles ne le 
préoccupèrent jamais vivement; savie fut libre, ses prin- 
cipales jouissances furent dans l'activité de l'esprit. Ga- 
zali mît les siennes dans la pratique des vertus; et de ces 
vertus il eut souvent une conception si délicate et sivoi- 
iiae de notre conception chrétienne qu'il est difficile 
de croire qu'il n'y eut pas chez ce père de l'église mu- 
sulmane et chez les autres qui suivirent son exemple, 
l'effet d'une influence, d'une ambiance, presque d'une 
éducation chrétiennes; par là encore on le sentira très 
proche de nous. Sa mystique aussi porte ce cachet 
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principalement moral qui distingue tout son tempé- 
rament ; qu'on la compare à celle d'un homme comme 
Avicenne, on sentira immédiatement par quoi elle s'en 
différencie. Tandis que celle d'Avicenne a une tendance 
tout intellectuelle, que pour lui la suprême jouis- 
sance de l'âme parvenue au terme supérieur de ses des- 
tinées, se trouve dans la connaissance et dans la con- 
templation de l'ordre général des choses, de ces idées 
qui, découlées d'un Dieu intelligence, fondent et gou- 
vernent les réalités du monde , portant en elles le se- 
cret de toute beauté, la mystique de Gazali au con- 
traire a pour fin , comme celle de nos saints chrétiens, la 
joie de l'Ame unie avec un Dieu qui est surtout un Dieu 
volonté, symbole, auteur et accomplissement à la fois 
de toute perfection morale. Le triomphe et le terme de 
l'œuvre philosophique pour Aviccnne est l'exaltation et 
la satisfaction complète de l'esprit ; pour Gazali, il est 
la paix et la joie d'un cœur pur. Ainsi, plus vigoureux et 
plus mâle, Avicenne impressionne davantage par la puis- 
sance intellectuelle , et par la foi en cette puissance; plus 
tendre, plus humble, plus intérieur^ Gazali peut plaire 
par l'élan du cœur et par la foi religieuse ; opposition 
intéressante de deux hautes figures qui font honneur à 
leur nation et à leur temps, et qui représentent d'une 
façon assez saisissante deux tendances qui ont existé à 
toute époque de l'histoire du monde. Tune où l'homme, 
débordant de vie, plein de force et d'orgueil, croit 
pouvoir atteindre à sa plus haute fin par l'effort de son 
propre génie, l'autre où cet homme un peu découragé, 
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soit par la rBUg:ue de l'ciTort, soit par les contradictions 
dans lesquelles il est tombé, soit par les blessures quo 
lui a faites la critique, doute de son propre pouvoir et 
se livre & une foi religieuse ou du moins on sent le 
besoin. 

La vie de Gazali a été relatée autrefois par Hammer 
«n tête de son édition du traité Ayohâ el-Weled, puis 
par Goscbe dans son mémoire sur la vie et les œuvres 
de Gazali ^ Les éditeurs orientaux du traité de la réno- 
vation des sciences religieuses avec le commentaire de 
Sajid Uortada, ont réuni en tête de cette publication les 
renseignements que la littérature arabe fournit & ce 
snjct. Tout récemment, un savant américain, Macdonnld, 
a basé sur ces documents une nouvelle étude fort 
consciencieuse de la vie de ce docteur^. 

Les cîpconslancps extérieures de cette vie sont d'un 
médiocre intérêt; ce qu'on aimerait à en connaître, ce 
sont les circonstances intérieures; Gazali nous en a révélé 
quelque chose dans le Moungid; et cette confession est 
un document psychologique d'une assez grande va- 
leor pour l'époque. 

Mohammed, fils de Mohammed, lils d'Ahmed Ahou 
Bàmid el-Caz&li et-Tousi, naquit à Tous, l'an 450. Sa 
famille était originaire de Gaz&lah, localité dans laban- 

1. Gwàtt,VtbtreiKUUi'»l«bin widVftrlM.^MAbhanill. Atad.d. 
WU»; BerliB, ISSL 
X. Oancan B.UKdoiwld. Tbt life of at-Gaiiali, i»m Jovraal ofthe 
■ crietUal SocUty. \, XX. fuc. 1, 15». 
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lieue de Tous^; c'était une famille de légistes. Deux 
d'entre eux avaient acquis de la réputation : son onde 
paternel, qu'on appelle Gazali l'aîné, et le fils de celui- 
ci. Tous deux eurent leurs tombeaux dans le cimetière 
de Tous. 

Le père de notre imam était, rapporte-t-on, un homme 
pauvre et bon, qui vivait du travail <Ie ses mains et, 
sans être instruit lui-même, aimait les savants. Il mourut 
de bonne heure, confiant ses deux fils, Mohamimed notre 
imam et Ahmed son frère, aux soins d'un soufi dont il était 
l'ami. Ce soufi ayant dépensé pour l'éducation des en- 
fants tout son modique avoir, leur conseilla d'entrer 
comme étudiants dans une école. Ils le firent, et y réus- 
sirent; Mohammed dépassa tous ses condisciples; la 
science qu'ils acquirent là, dit un biographe, fut la 
source de leur bonheur. 

Le jeune Gazali apprit les principes du droit dans sa 



1. Celte localilé est mentionnée dans un récit de Toya^e étudié ptr 
Flijgel, Geogra'phische und ethnographische Hss, der Refa(/a^ dans 
Zeitsch. der Deulsch, Atorgenl, Geiellsch., t. XVI, p. 691. Une note pla- 
cée en cet endroit rapporte le témoignage d'un descendant de Gaiali 
disant que son aïeul était originaire de ce lieu. M. H. Derenbourg a i»> 
leTé cette note dans un article de la Revue critique, 1880, t. Il, p. 61. 
Plus généralement on considère le* nom de Gazali comme se rattachant 
à la racine gazala, ftler, et comme signifiant : celui qui est de la famille 
du fileur, el-gazzàl. On récrit alors avec le techdid (le redoublement) 
du z, La biographie de Gazali rapportée en télé de ÏIhya dit que son père 
filait la laine, iagzilo eS'touf. Nous considérons cette tradiUon comme 
suspecte, en présence de celle qui est relative au Heu dit Gazâlah. Mao- 
donald, après avoir traité cette question dans Émotional Religion, p. 18- 
22, ne conclut pu; il continue d'écrire Gazzali, selon Tusage le plus ré- 
pandu. 
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natale aree Ahmed er-Ràdikikni, puis il se rendit à 
Ijàn où n approfondit cette étade sous la direction 
*A1mmi Nasr el-bmAâi. En rentrant de Djordjàn dans sa 
lyil fut, raconte-t-on, arrêté par des voleurs, 
ti loi prirent, ainsi qu*à ses compagnons, tout ce qu^ils 
iU II courut après le dief des brigands en le 
[nippliant de lui rendre une seule chose, ses gloses de 
[4roit, qm ne pouvaient avoir d^intérèt pour lui. — Et 
^*esl-e6 que tes gloses? demanda le voleur. ' — Ce sont 
livres, dit le jeune homme, qui sont dans ce sac. 
; JU quitté mon pays pour les entendre expliquer, pour 
^]ea ûopm et en acquérir la science. — Comment oses-tu 
Sre que tu en possèdes la science, fit ce brigand en riant, 
jpvisqa^ nous suffit de te les prendre pour t'en ôter 
mnad la connaissance? — Puis, content de ce reproche, 
fllnifitraidre le sac. — Cela me fut une leçon, ditGazali, 
que Kea me donna. Rentré à Tous, je m'appliquai pen- 
dant trois ans à apprendre par cœur tout ce que j'avais 
écrit, et je finis par le posséder si bien qu'aucun larron 
n^aurait pu m'en dépouiller. 

Gazali se rendit ensuite à Nlsàbour où il s'attacha à 
rimam el-Haraméln ; il demeura avec ce célèbre docteur 
jusqu'à la mort de ce dernier, arrivée l'an ^78; il fit avec 
lui des études très générales, embrassant la logique et la 
eontroverse, la connaissance des systèmes des philo- 
sophes et les moyens de les réfuter. Ce dut être dans la 
vie de Gazali la période féconde d^enfantement intellec- 
tuel, celle oii se décidèrent ses principales idées; il 
e<nnmença dès lors à écrire. L'on dit qu'à la fin Fimam 
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el-Haraméïn était devenu jaloux de la force et de la 
pénétration de sa pensée, mais qu'il n'en laissait rien 
paraître. 

Âpres la mort de son maître, Gazali alla trouver à 
l'armée le vizir NizAm el-Molk qui, charmé de son élo- 
quence et émerveillé de sa puissance dans Targumen- 
tation, lui donna une chaire dans son académie de Bag- 
dad. C'est en &8& qu'il se rendit dans cette ville ; en 487, 
le khalife Mostazhir, lors de son avènement, le chargea 
d'écrire contre les Ismaéliens (appelés alors dans le 
Khor&san Ta*limites) qui devenaient fort redoutables; il 
écrivit contre eux trois traités; mais il ne parait pas 
qu'il ait été vivement impressionné par les doctrines de 
cette secte. 

En 488, après peu d'années d'un enseignement glo- 
rieux et d'une vie honorée, il se sentit touché par le 
désir d'une existence mystique ; il abandonna brusque- 
ment sa chaire, le monde et une famille qu'il affection- 
nait, pour se consacrer à l'ascétisme dans la solitude. 
Ce départ de Gazali fit du bruit; on le critiqua vivement. 
Sa santé, a-t-il dit, avait été fort affaiblie par l'excès du 
travail ; mais ce ne put être là le motif de sa retraite, 
car la maladie ne lui eût. pas permis les exercices de 
l'ascèse, et ce motif, s'il eût été évident,* n'aurait pas 
étonné. Il n*y a pas lieu de croire non plus qu'il ait été 
soumis à aucune vexation de la part du gouvernement. 
Gazali nous explique lui-même, dans son traité du 
Mounqid les motifs d'ordre intime qui le portèrent à 
quitter son enseignement; nous en reparlerons quand 



□ous traiterons de sa mystique. Bornons-nous à rele- 
ver ici un morceau du même ouvrage', tlans lequel 
il prétend résumer sa vie intellectuelle, en remarquant 
que ce passage, tout éloquent qu'il est, semble un peu 
artificiel et est peu satisfaisant au point de ^^ue psycho- 
logique. 

Il dit d'aliord la soif qu'il eut de tout connaître dès son 
enfance, puis comment la réflexion commença 'a. agir en 
lui. Les croyances religieuses, songea-t-il, se transmet- 
tent par l'autorité des parents; maïs l'autorité n'est pas 
imcpreuve;pourarriveràune certitude, il lui fallait donc 
reconstruire depuis la base toutes ses connaissances. Et 
dans le sentiment vif de cette nécessité, il aspirait à la 
certitude, et il la défmissait d'une façon toute psycbo- 
I logique, comme un état où l'esprit est tellement lié à 
ojac connaissance et satisfait en elle que rïen ne peut 
r plus l'en détacher ; cette définition curieuse, qui s'appli- 
querait aussi bien àla foi religieuse qu'à la connaissance 
M:ientiliquc, ne laisse pas d'être éirangcnicnt sulijcc- 
tïve. Comme on pouvait le prévoir, ce grand besoin de 
certitude ne l'entraîne d'abord que dans une succes- 
sîoQ de doutes. Il clicrcbe cet état de parfaite assurance, 
et d'étape en étape il le voit reculer. Il demande la 
certitude aux perceptions des scus, et il eu vient à ne 
plus se fier môme aux sens. La vue, la plus puissante 
des facultés sensibles, lui fait paraître une ombre immo- 
Inle, sur le sol, et, une heure après, cette ombre s'est 

1. 1« itounqid, ûl. de Bomba;, p. 5G-S9; paeci !CKi3 de la Ind. de 
Schmoclden, Eitai. 
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déplacée; elle lui montre une étoile toute petite, et la 
géométrie la lui fait voir plus grande que la terre. 
Il se retourne alors vers les premiers principes de la 
raison ; mais la perception sensible prend sa revanche 
en lui disant : « tout à Tbeure tu croyais en moi et tu 
m'as abandonnée quand est venu ce juge qu*est la 
raison. Si ce juge t'était resté caché, tu aurais continué 
de croire en moi ; qui te dit maintenant qu'il n'y a pas, 
par delà la perception rationnelle, un autre juge qui, s'il 
apparaissait, convaincrait la raison de mensonge? » — 
Mouvement assez dramatique, mais un peu factice 
peut-être. — Et le penseur poursuit sa recherche du cer- 
tain. 11 s'arrête et se trouble devant la comparaison 
fameuse de la vie avec un rêve, de la mort avec un 
réveil; peut-être, lors de ce réveil, yerra-t-il les choses 
de façon contraire à celle dont il les voit maintenant. La 
mystique se propose alors à lui : Ce réveil définitif de la 
mort peut être anticipé par l'extase, par moins que 
Fextase, par une lumière que Dieu projette sur le cœur. 
A cette lumière, il voit non sculcnient la vérité des 
dogmes de la foi ou la beauté de la vie morale, mais 
il s'assiire de la vérité des premiers principes ration- 
nels, base de toute science et de tout raisonnement. 
Il ne doute* plus; il est guéri de ses angoisses; il a 
trouvé la certitude et la paix. 

Ainsi se résout ce drame intellectuel, et cette solu- 
tion, si on l'envisage avec attention, bien que présentée 
souS'Une forme toute mystique, n est guère autre chose 
que l'énoncé de cet aphorisme qu'il n'y a pas de cri- 
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tcriuni altsolu de ccrtUutlc; <pi'avant de nous fier en 
quelque chose, fût-ce cq la raison, il faut d'abord nous 
Atcr du cœur l'idée que nous sommes, comme cilt dit 
Descartes, nargués par un mauvais gcnîe, et faire un 
acte d'abandon et de foi envers un principe supérieur 
de vérité et de bouté. 

Je no i>cn!re pas que ce curieux morceau ait au fond 
d'autre sens que ccluî-Ià. Ce ne serait donc qu'un déve- 
loppement rctiioriquc d'un thème assez banal en soi, 
quoique trop rarement exprimé; et il n'y faudrait jms 
chercher le récit des aventures d'Ame de Gazali. Non, 
je ne crois pas que Gaznli ait passé par ces étapes suc- 
cessives avant d'entrevoir la solution mystique de la 
vie. Confié en son bas âge aux soins d'un soufi, entouré 
dès son enfance de pcrsonnag'es pîeux, il est manifeste 
qu'il naquit lui-même avec des dispositions au piétismc 
et à la méditation. Le cbangement qui se produisit en 
lui lorsqu'il (juitta sa chaire, ne fut pas d'ordre intel- 
lectuel, mais d'ordre moi-al. 11 ne découvrit pas alors 
la mystique, il ne fit que s'y consacrer. Lui-même, 
dans la suite de son récit, uc dit pas autre cliosc. Nous 
devons donc admettre qu'il ne modifia pas alors sa 
pensée philosophique, mais simplement qu'il se borna 
à céder à des aspirations latentes et datant de loin, 
qui se trouvèrent dominantes en son ànie après qu'ayant 
goûté la science, la réputation et la haute fortune, il 
s'en fut lassé. 

S'étant donc fait remplacer par son frère dans son 
enscigncmeut, notre imam se rendit en Syrie. Il se 
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renferma dans une dépendance de la mosquée cathé- 
drale de Damas, dite mosquée des Omeyades; là il s'oc- 
cupa de la composition de ses ouvrages et d'exercices 
ascétiques. Le minaret où il avait coutume de prier 
fut appelé d'après son nom Gazalieh. Il alla aussi à 
Jérusalem et fit de même à la mosquée de la Roche. 
De Jérusalem il passa à Hébron pour visiter le tombeau 
d'Abraham, et il fît le pèlerinage de La Mecque et de 
Médine. Il songea, dit-on, à se rendre en Occident auprès 
de Yousof ben T&chefin FAlmoravidc; et il s'avança même 
jusqu'à Alexandrie. Mais ce prince mourut avant qu'il 
eût pu réaliser ce dessein. Gazali avait déjà été en rap- 
port avec Yousof ben Tàchefin, alors qu'il était profes- 
seur à Bagdad ^ Ce conquérant, se fondant sur les 
services rendus par lui à Tislam et sur les victoires rem- 
portées contre les Espagnols, avait demandé au khalife 
de lui accorder Tinvestiture pour tout le Magrob; le 
khalife avait consulté à ce sujet divers docteurs parmi 
lesquels Gazali dont l'avis s'était trouvé favorable. 

Après que notre imam eut passé quelques années dans 
la pratique de Fascétisme, le sultan le rappela. Il revint 
donc à Bagdad où il fît paraître son ouvrage capital, le 
traité de la rénovation des sciences religieuses, qu'il 
avait composé pendant son absence. Puis il alla repren- 
dre possession d'une chaire à NisAbour, a l'académie 
Nizamienne, sans interrompre cependant sa vie pieuse 

1. Voyez Ibn el-Athir, Annules du Maghreb et de l'Espagne^ tnd. 
Fagoan, p. 514 ; Ibo Kbaldoun, Histoire des Berbères^ trad. de Slane, 
II, 79, 82. 
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et mortifiée. Enlin il rentra dans sa ville natale, à Tous, 
où il fonda dans le voisinage de sa maison une école 
pour les jurisconsultes et un kbAn pour les soufis. Ses 
derniers moments furent simples. Il expira en présence 
de son frère, le Ik Djoumada second de l'an 505, et fut 
enterré à Tous; son tombeau se trouve << à l'orient de 
la porte qui avoisine la forteresse », auprès de celui du 
poète Firdoust <. 



L'œuvre de Gazalï, comme celle de la plupart des 
grands docteurs de l'islam, est très étendue. Conformé- 
ment au parti que nous avons pris dans ces études, 
nous ne nous attacherons pas à donner la nomenclature 
complète de ses livres. On trouvera dans l'histoire de la 
littérature de Brockelmann la somme des catalogues des 
I bibliothèques qui possèdent des ouvrages de l'imam cl- 
Gazali. La base d'une bibliographie achevée pourrait 
être prise, comme nous l'avons dit, dans le commen- 
taire à VIhya de Sayid .Mortaila. Nous devons nous con- 
tenter d'indiquer ses œuvres les plus connues, celles qui 
sont les plus importantes pour la définition de son ca- 
ractère et de son influence, et celles qui, do nos jours 
même, sont imprimées et répandues en Orient. 

L'œuvre capitale d'Abou Ilamid el-Gazûli est son 
grand traité de la rénovation des sciences religieuses, 
Ihyâ oloum ed-dtn. Cet ouvrage se divise en quatre par- 
tiesou quarts, sous les titres de : la dévotion, les mœurs, 

1. D'aprfi It TOfageur Ibn BstouUli, éd. et trad. Defn^mery et Saa- 
fuiaelU, t. ni, p. 70. 



SA %1E ET SA BIBLIOGRAPUIE. 49 

ce qui perd, ce qui sauve; et chacun de ces quarts est 
partagé en dix livres, chaque livre ayant Timportance 
d*un traité. La théodicée, la liturgie, la morale et la 
mystique sont étudiées dans cet ouvrage, qui est resté 
depuis la somme du mahométisme orthodoxe. VIhyâ a 
été imprimé à Boulaq en 1289 et au Caire en 1306 de 
Fhégire. Nous citerons cette dernière édition. Le même 
ouvrage, avec le commentaire de Sayid Mortada, en dix 
volumes S & été imprimé au Caire en 1311. Les travaux 
des orientalistes européens sur VIhyâ ont longtemps 
été rares. Hitzig fit autrefois une étude sur le livre 
de la science, premier de la 1'* partie^. Nous avons 
débuté dans la carrière d'orientaliste en analysant le 
premier livre de la 3* partie, intitulé les Merveilles du 
cœxir^. M. Macdonald a donné une traduction du Evre 
de r Audition musicale et du ravissement^ 8* li\Te de 
la 2* partie ^. La grande étude de M. Miguel Asin 
sur Gazali est principalement fondée sur Vlkyd ^ — 
Si l'on avait quelque jour Tidée de former une col- 
lection des ouvrages capitaux de Fislam, analogue à 
celle des Sacred books of the east que forma Max Mûller 

1. Ithdf eS'Sàda el-muUagint par Mohammed fils de Mohammed fils 
d*el-Hoséïn el-Mortada, mort en i205*derhégire. 

2. Zeitich, der Deutsch. Morgenl, Gesellsch., t. VII, p. 173-186. 

3. Gazali , le traité de la rénovation des sciences religieuses^ dans 
Compte rendu du congrès scientifique international des catholiques^ 
Paris, 1891. 

4. Emotioiial religion in islam as affecled by music and singing, 
dans /. ofthe Roy. As. Soc, 1901-1902. 

5. Estudios filosofico-teologicos I. Algazel. Dogmatica moral ase&' 
tiea, Saragosse, 1901. 

CAZAU. 4 



les religions indiennes, le prenuer ou>Tagc à r 
r après le Coran serait VIhyâ de (ïaxïli, et sa 
'.don Dc ser\'irait pas moins à la connaissance bts- 
e dc la religioD musulmane qu'à sa connaissanco 
[c. 

livre le plus important de notre auteur après 
à, est son TéhAfut el-Faldsifah ou destruction dc» 
apbes, traité dc pliilosopbic dirigé contre l'école 
enne. Le Téhdfiù avait intéressé Munk et Renan ' ; 
nier, le connaissant mal d'après des traductions 
que et latine, ea avait interprété le titra par 
'ersemcnt mutuel des philosophes » ; il pensait 
'intention dc Gazali dans cet ouvrage était dc 
er que toutes les phîlosophics se ruinaient les 
es autres. Dans notre mémoire mentionné ci-des- 
ïus avons indiqué le véritable but du livre Im- 
ement compris par Munk et par Scbnioelders. 
■âfut a été analysé par Tj, de Boër, Die Wider- 
e der philosophie, Strasshurg, 189i; nous avons 
3ncé à en publier une traduction intégrale dans 
eon de Louvain *. Le texte arabe dc cet ouvrage 
dite au Caire en 1303 avec les textes dc la réponse 
AverroËs aux critiques dcGazall, Tehdfut el-téhd- 
cstruction dc la destruction, et d'une réplique 
sée par le turc Khodjah Z&dch en faveur do l'or- 
ie musulmane. 

*n. Atei-roci et l'Averrolsme, 3"" éd., p. 65. Munk. Mclanget, 
, tDiT. Cf. un arLîcle de Mebren dans le iluteon, 188B. 
loclion commeDCée ea 1899. N'ouï cspjroaa achever cet ouvrage 
uiUct IrtTiDx ooui oot fiil délaU*er. 
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Gazali écrivit sur les Philosophes deux autres traités 
connus de moindre envergure : le Magdsid el-faldsifah, 
tendances des philosophes, étudié en ce moment par G. 
Béer*, etle Mounçidmin ed-daldl, délivrance dererrcur, 
qui fut deux fois traduit en français, par Schmoelders, 
puis par Barbier de Meynard. Le Maqdsid sersàt le même 
que le MiUdr el-iltiiy module de la science, cité dam 
les préambules du TéhàftU^. Le Mounqid a été édité 
en arabe au Caire, à l'imprimerie el-Yaminia, 1309, avec 
une épltre intitulée lldjâm el-^aicâm *an 'ilm el-Kalâm, 
frein pour le vulgaire contre la science du Kalâm, et 
deux épi très, le grand et le petit Mednottn dont les titres 
complets sont : el-Mednoun bikiala gaïri ahlihi, ce dont 
on est avare à Tégard des étrangers. Les mômes traités 
ont été réunis dans une édition de Bombay, Cheetra 
Prasha Press, si ce n'est que le dernier, le petit Med- 
noun, y a été remplacé par un livre de Tordre des 
heures dans la lecture du Coran, Kitdb tertib el-aourdd. 

Un autrç traité de Gazali, fort curieux moins au point 
de vue philosophique qu'au point de vue religieux, a eu 
les honneurs d'une édition et d'une traduction ea Iran- 
çais, la Perle précieuse, ed-Dowrah eUfakhirah^ traité 
d'eschatologie, édité et traduit par Léon Gautier, Ge- 
nève, 1878. 

i. Makdsidf V* partie, die Logik, traduit arec afaDt-propot par 
George Becr, Leide, Brill, 1888. 

2. Téhéfut^ texte, page 6. Cf. Macdonald, The Life of al-GhazzaU, 
loc, cit, p. 98 ; Goftche, loc. ciL Une traduction latine du débat de ce 
lÎTre a été publiée à Cologne en 1506 : Logica et philosophia Algazelit 
Arabis^ par Petrus Liechtenstein. 
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ammer avait dès 1838 édité un ouvrage de 
le Ayohà eï-weled, Okindî enfant ! en l'accom- 
t d'une traduction allemande. C'est un petit traité 
lie d'un médiocre intérêt. 

imam écrivit en persan. Son principal ouvrage 
! langue est la Khniâ es-sa'âdeh, l'alchimie du 
r, qui n'est autre chose qu'une édition abrégée de 
Cette n alchimie >■ est populaire en Orient; le 
urtout a fait Toljjct chez les Turcs de diverses 
>ieuses'. Gazaiî fut poète aussi, mais comme tel, 
-t-il, peu fécond^; une Qastdah pour l'instruc- 
ta consolation de ses disciples, composée peu de 
.vant sa mort, et dont un manuscrit est à Berlin, 
l'être notée. 

beaucoup d'autres opuscules de Cazalî que l'on 
dans les bibliothèques ou dont les titres sont 
il par les biographes, soit par Gazali lui-même 
> grands traités. Il est intéressant de remarquer 

fait d'ôcnts de circonstances, outre ceux qu'il 
a contre les Ta'Iimites ou Ismaéliens, il existe 
ne êpltre adressée aux musulmans de Jérusalem, 
el-Qodsiyah; à la lin de sa vie il écrivit aussi 



ixcmple le Ektîr déviât, eUrait induit en turc, CoQstanli' 
i; tulit eilnil ou abrégé ea turc, 1293. Voir hur la Klmiâ es- 
«mes, The Alchemg ofhappincii, Albiny N. Y., 1S73. 
èlicat poÈie. U. Jean Lahor, a publié un joli recueil de poésies 
n le* Quatraint d'Al-Ghasali, coasidé rations sur le doule, 
: Il femme, l'aïuODr divin. II convient de laïK^er à M. La- 
« mérile comine Busil toute la responsabilité de ces sen- 
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plusieura petits ouvrages pour la défense et le perfec* 
tionnement de VIhyd. Son dernier écrit fut le Minhddj 
el'dbidin^ ou la voie des dévots *. 

Nous ne saurions clore ce chapitre sans ajouter un 
mot sur le style de Gazali. Ce sera un mot d'éloge et de 
regret. Gazali eut, comme styliste,' des dons d'orateur, 
de psychologue, d'apôtre. Son style s'oppose d'une façon 
frappante à celui d'autres philosophes qui ont recherché 
le plus souvent l'extrême concision de la phrase. Farabi 
est le type le plus remarquable de ce dernier genre, et 
Avicenne tient à la même école. Le mot arrive chez eux 
comme au terme d un long travail de la pensée, au mo- 
ment où celle-ci, complètement maltresse d'elle-même, 
a atteint son maximum de condensation et d'énergie. 
Toute autre est la disposition littéraire de Gazali. Le mot 
coule de ses lèvres sans tarir, avec une merveilleuse 
abondance qui n'exclut ni la finesse ni la gr&ce. Il a des 
qualités de langage qu'il a dû puiser dans ses origines 
et dans sa grande habitude de la langue persane. Soa 
arabe s'enrichit et s'assouplit dans le commerce du per- 

1 . Nous excluons à dessein de celle bibliographie comme éUnl d'une 
aulhenticilé Irop douleuse, un trailé publié par M. Bffalter, Bêiiia, 
1894 : Die Abhandlung des Abu Hâmid el-Gazzâli, Antworten wd 
Fragen die an ihm gericfUet tourden. Ce Irailé est l'un de ceux sur 
lesquels on aurait à s*appuyer pour contester la sincérité de Gazali ; il y 
sonUent des opinions hétérodoxes telles que celle de l'élemité du monde. 
Un autre traité invoqué dans le môme sens est le Mednoun. Mous a? ou 
dit qu'on avait publié deux Mednoun^ un grand et un petit ; ces traités 
nous semblent fort anodins; les personnes jalouses d'attaquer une gloire 
qui parait cependant solide et légitime, peuvent essayer d'y trourer des 
armes. 



son vocabnlaîrc a de prodig'îcusns ressources; 
lie idée reçoit chez lui une triple, uno quintuple 
fSsioQ et à chaque coup elle semble briUcrct se 
ser davantage. C'est le procédé rêvé de l'orateur; 
aussi celui du moraliste qui affine et resserre sou 
■vation, du psychologue qui distingue dnns l'àmc 
Ibres de plus ea plus tenues. Mais encore et peut- 
airlout, c'est la manière de l'apôtre qui ne se lasso 
le répéter les idées aimées, qui veut eu obséder 
mes, qui les projette tour à tour sous toutes les 
■es avec lesquelles elles se sont montrées à lui au 

do S08 lectures et do ses méditations, et qui cn- 
i la foule varice des citations et des métaphores 

le mouvement de son zèle. Je connais pou de 

dans aucune littérature qui soit à la fois si fin 
riche. Et c'est pourquoi j'ai à exprimer le regret 
par suite de la pauvreté de notre langue ou du 
i de la mienne, et à cause de la concision l'i 
Uc me contraignent les conditions de ce travail, il 

m'élrc ipeu prés impossible de citer textuoUe- 
Gazali. Le lecteur devra rendre à sa parole rcsscr- 
ans mon analyse, un peu de cet éclat, de cette 
ance et de cette vie dont je l'aurai malgré moi . 
tllcc. 



CHAPITRE m 



SA LUTTE COXTRE LES PHILOSOPHES. 



C'est un phénomène assez singulier que la suspension 
de la vie dans Técolc philosophique après A\iccnnc. 
Qu*Avicenne ait eu des disciples, cela n'est point dou- 
teux, mais ces disciples sont muets; je n'ose embarrasser 
mes lecteurs des noms de trois ou quatre d'entre eus 
qui ont signifié leur existence par une marque rapide, 
par une minime trace. En réalité, à l'époque de la ma- 
turité de Gazali, le philosophe arabe encore présent est 
Avicenne ; aucun autre n'est venu s'interposer devant lui; 
il est resté un blanc sous ce grand nom, un espace vide 
devant ce monument. 

L'habitude des théologiens orthodoxes de combattre 
les Philosophes remonte au début même de l'école phi- 
losophique. Cette lutte était apparue nécessaire aux 
théologiens, aussi bien que la lutte contre les Motazé- 
lites. Quelle que pût être la sincérité personnelle des 
Philosophes comme croyants, leur doctrine était aux 
yeux des gardiens les plus scrupuleux de la foi, ou dan- 
gereuse ou nettement perverse. Ces derniers jugeaient 




urcnuncnt, sans le dire, qu'elle donnnit trop d'im- 
uicc à la raison, qu'elle lésait la révélation en ins- 
nt à SCS côtés, et bien un peu au-dessus d'elle, l'an- 
le philosophie; ils trouvaient en outre qu'elle 
enait des hérésies formelles et déjà Us le disaient. 
I cette fièvre de spéculation qui avait sévi pendant 

de deux siècles sur le monde musulman, le goûtde 
introverse s'était développé. Les docteurs soutenaient 
ablic des dc)>ats contradictoires ; ils argumentaient 
LDt les khalifes et les princes. Ils rédigeaient aussi 
écrits spécialement consacrés t la controverse, et 
éralement ils donnaient à ces écrits le titre de redd, 
talion. En parcourant les bibliographies des doc- 
I et des philosophes, on relève une quantité de ces 
tatioQS de un tel par un tel sur telle question. Le 
à médecin Razès avait naguère réfuté cl-Kiadi pour 
r fait rentrer l'alcbimie dans les arts prohibés. Ré- 
nent nous rappelions qu'Achari et que Blkilàni 
ent réfuté les Philosophes de leurs temps et maintes 
îs hérétiques; nous devons ajouter au nom de ces 
roversistcs. celui de cl-Hârit cI-Mohdsibî, non pas 

nous le connaissions beaucoup, mais parce que 
di lui-même dit avoir puisé dans ses œuvrcset pa- 
en faire très grand cas, tant comme polémiste que 
oae soufl '. Une partie ayant pour objet la réfutation, 
it annexée même au credo, ou si l'on veut au caté- a.' {f 



'. Ift Mlounqid, p. 27 du leite du Sclirooeltlen, Ëital. — El-Hiril 
Aud el-UohAtibi de Bairah mourut en 213; V. BrockelmaDO, Ce- 
tU lier arabischea LitUrolur, I, ISS; Kremcr, Idem, p. GT. 
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chismo de la religion mahométane * ; tout en apprenant 
les principes de la foi, les osoul, on apprenait à répondre 
aux incroyants de toutes sortes : matérialistes, dualistes, 
trinitaires ou chrétiens, juifs, brahmanes, mél&hidés ou 
Ismaéliens. Gazali avait donc reçu une très forte éduca- 
tion dans l'art de la polémique ; et il devait être maître 
de sa manière, en ce genre, et de toutes ses principales 
idées, dès l'époque de la mort de l'imam el-Haraméln et 
de sa nomination à l'académie de Bagdad. 

Gazali parlé dans le Mounqid contre plusieurs écoles 
de philosophes, qui toutes au reste se recommandaient 
de la philosophie grecque. Il en distingue d'une manière 
expresse trois : Les matérialistes (dehriotm)^ croyant à 
l'éternité de la durée {dehr) du monde, professant que 
l'animal ne cesse de naître du sperme, le sperme de 
sortir de l'animal. Il est probable que des tenants de 
cette doctrine existaient de son temps, bien que des do- 
cuments explicites sur des croyances aussi éloignées de 
l'orthodoxie soient difficiles à recueillir; ce furent, dit- 
il, les plus anciens philosophes; je ne vois pas à quel 
ancien philosophe grec Gazali a pu faire allusion ; cette 
doctrine paresseuse, qui excluait le problème, cher à 
l'esprit grec, des principes et des origines, a pu naître 
à tout moment, dans n'importe quel cerveau d'indifférent 
ou de libertin ^. Gazali parle ensuite des naturalistes ou 

1. Vtn Vloten, Méfdtih el-^Oloum, p. 39, au mot redd. Cf. Mehreo, 
Exposé de la réforme de Vislamisme, p. 97, texte. 

2. On pourrait chercher là un indice d'influence indienne; car Fakhr 
ed-DIn RÂzi et Teftazàni» dans les ouvrages dont nous parlerons d-apr^ 
fchap. V), mentionnant les Dehrioun, disent qu'ils croyaient que « Dieu 



pbysiologuoii, aiitcrieurs ù Socratc, qu'il représente 
croyant, à la manicre des matémlistcs modernes, « que 
la. force intellectuelle de l'iioiiiinc dépend du mélange 
des bumeurs ci s'anéantît avec ce mélange. Ils mènent, 
dit-il, une vie impie ". La troisième école, la seule vrai- 
ment importante, est celle d'Aristote, représentée le 
plus autbcntiquement, selon notre auteur, par Farabi 
et A^'iccnnc. Mais ici se place une remarque d'un cer- 
tain intérêt. Contrairement auxdcux pliilosophes niusul- 
oians que nous venons de nommer, Gazali, dégage de 
tout préjugé néoplatonicien, constate sans cfTort la difTé- 
reDcc d'Aristote et de Platon. Ces auteurs ne sont plus 
pour lui deux prophètes qui auraient annoncé en des 
termes divers une révélation unique; ce sont deux dis- 
putcurs dont l'un s'oppose à l'autre. Pytbagorc aussi 
est distinct d'eux. Il fut le plus subtil des philosophes, 
' <Ut notre imam ' ; « les frères de la Pureté ont recueilli 
une grande partie de sa doctrine ». L'on peut juger par 
CCS obscnatîons, toutes brèves qu'elles sont, que Gazali 
avait, ainsi qu'il s'en vante, « étudié la philosophie », et 
la les philosophes avec un esprit très libre qu'aucun 
respect exagéré ne troublait. 

Parmi les sectes qu'il combat, et sans parler des Tali- 
xnites auxquels il consacra des ouvrages spéciaux, Gazali 
cite encore les Motozélites, les Kérauiites et les \V&ki- 
fites. Les deux premières nous sont connues. La troi- 

■'a paf 1* coaDaiuance ila inonde >. CMe i-lée d'un Dieu înconM^enl, 
M*J* rwl malgré tout, wmble aae idée noaddbiile. 
I. JloumçUI, p. 3i telle. 



SA LUTTE CONTRE LES PUILOSOPIIES. 59 

sième, celle des Wàkifites, est une secte que nous ne 
connaissons que par sa définition politique, mais qui 
avait dû acquérir à la fois une philosophie et une assex 
grande influence & cette époque ; c'étaient des imàmicns 
qui ne prolongeaient pas jusqu'au douzième la chaîne 
des imams au bout de laquelle devait venir le mahdi, 
mais qui s'arrêtaient {waqdfa) à Mousa, fils de Djafar ^ 
En somme, et quoique Gazali connaisse aussi quelques 
variantes du système des Philosophes proprement dits, 
son attaque principale porte contre le système d*Avi- 
ccnne. 

Le livre dans lequel notre iuiaiu groupa, systématisa 
et expliqua ses critiques, est le TéhdftU^ la destruction 
des philosophes. La méthode de cet ou\Tage, tout 
d'abord, est trèsrcniarcj[uablc. Le système combattu n'y 
est pas attaqué en bloc et généralement; Gazali ne le 
soumet pas tout entier, ainsi que cela se fait de nos jours 
où l'art de la discussion trop vulgarisé est tombé en 
décadence, à des objections vagues, tendancieuses, sans 
franchise, mal liées ou contradictoires entre elles; il ne 
débat pas à la manière d*un avocat ; bien plutôt, il agit 
selon celle d'un père de concile ou d'un membre do la 
congrégation de l'index. Dans le système incriminé, il 
détermine des points, des questions sur lesquelles l'opi- 
nion de l'adversaire lui semble condamnable, et il com- 



1. Gazali parle des WàkiUles dans le Téhdfut, 3*"' préambule, p. 5 do 
texte. CeUe secte est définie dans le Méfâtih thOlounu p. 32, dans les 
Prairies d'or^ éd. Barbier de Meyoard, t. VU, p. 117. Sur la théorie gé- 
nérale de rimamisme, V. notre Maliométisme^ p. 131 et suir. 



bat saccessîvement ces opinions particulières à l'aide 
d'une dialectique aussi vigoureuse qu'aiguisée. II rap- 
porte d'abord l'opinion à combattre, et il la rapporte en 
l'omaat de toutes ses preuves, parfois même en lui prê- 
tant la grâce de sa propre éloquence. II la rend avec 
assez d'exactitude, croyons-nous, ce que pourtant Aver- 
roës, plus tard, contestera '.lise peut, il est vrai, qu'à 
force de préciser cette opinion condamnable, il lui 
donne parfois une raideur, une netteté brutale qu'elle 
n'avait pas dans l'exposé plus voilé, plus mystérieux, 
plus ample, plus souple aussi et plus profond de l'adver- 
saire. Je dois à la vérité dédire que, si j'ai bien reconnu 
le système d'Aviccnnc dans le Tékâfut de Gazali, je l'y 
ai retrouvé ayant projeté dans un sens manifestemeat 
hérétique des thèses comme celle de l'éternité et de la 
nécessité du monde, dont j'avais seulement perçu le 
^nne, encore en travail d'éclosion, dans les écrits du 
Philosophe. 

U y eut parmi les docteurs musulmans des discus- 
sions assez curieuses sur le point de savoir si cette mé- 
thode consistant à rapporter l'opinion de l'adversaire, 
était bonne. Quand Gazali écrivit contre les Talimites, 
quelqu'un lui reprocha - d'avoir mis trop de son talent 
dans les discours qu'il leur prêtait et d'avoir étayé leurs 
opinions impies par des raisons spécieuses qu'ils n'eussent 
jamais été capables de découvrir eux-mêmes. N'était-il 
pas à craindre qu'à se faire ainsi l'avocat du diable, il 

1. Dioi M répoase au TéAâfut- 
3. Âlounçid, p. 17, tcite. 
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ne séduisit au lieu de convaincre? Ce genre de reproche 
était familier aux docteurs ennemis du raisonnement en 
matière religieuse ; nous le retrouverons au stget delà 
légitimité du Kaldm. Quoiqu'il en soit, cette méthode, 
qui fut en Occident celle de saint Thomas, fut employée 
avec des développements abondants par Gazali ; com- 
binée avec l'usage des divisions nombreuses et des sub- 
divisions, des demandes et des réponses, des ripostes et 
des répliques, elle donne à son ouvrage le vrai cachet 
scolastique. Le Téhâfut marque le summum de Fart de 
la dispute scolastique ; il en est le premier chef-d'œuvre. 
Avicenne etFarabi, qui s'étaient peu occupés de polémi- 
que, n'ont rien produit sans doute de comparable; une 
œuvre de ce genre n'eût pu être faite au temps d'Âchari ; 
elle ne fut apparenmient que préparée dans son école. 
C'est bien à Gazali que l'argumentation scolastique doit 
la plénitude de sa force et racbèvcment de sa forme. 
Cela est une partie de son œuvre. Il est seulement singu- 
lier qu'il n'ait perfectionné cet instrument de la raison, ' 
que pour l'employer à renverser un système qui était en 
son temps et dans son milieu l'ouvrage le plus magnifi- 
que de cette même raison, pour abaisser celle-ci, l'hu- 
milier, en rétrécir le champ et en diminuer le crédit. 
Mais voyons plutôt. 

Les questions que détermine notre auteur conune 
ayant été résolues d'une manière hérétique par les Phi- 
losophes sont au nombre de vingt. Nous ne nous croyons 
pas obligé de regarder ces vingt questions comme dis- 
tinctes au fond, et nous condenserons le débat autour 
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d'uD plus petit nombre de chefs bien nettement distincts 
les uns des autres, (jui sont : la tiiéorie de l'infiniludc, 
c( en particulier de rctcrnitc du monde, point important 
danslepèripatétismectdans lascolastique générale; les 
théories connexes des qualités de Dieu et de la coonais- 
sance eu Dieu, importantes la première surtout dans le 
s\-stèmc des Motazélites, la seconde dans celui d'Avî- 
ccoQC ; la théorie de la procession de la multiplicité par 
la succession des sphères célestes, importante dans 
Iliîstoire du néoplatonisme, mais d'un caractère bien ai"- 
cbalque,et surlaqucUenous glisserons; la théorie, d'un 
întcrët g'cnéral, de la spiritualité et de la substautialîté 
de l'âme humaine; cnOn la théorie, non moins univer- 
selle en ÏRlérét, de la causalité. 

Dans la discussion très complète et très serrée qui 
forme la première partie du Téhdfut ', la question de 
rëtenulé du monde ou de sa création se môle à celle de 
la nature du possible, et celle-ci entraîne avec elle le 
grand problème scolastique du nominalismc ou du réa- 
lisme. Ainsi que nous l'avons indi<{ué en traitant de la 
philosophie d'Avicennc, le problème du nominalisme 
n'est pas aussi nettement dégagé dans la scolastique 
orientale qu'il le fut dans la scolastique occidentale ; 
mais il s'y découvre de temps à autre, et, ici en particu- 
lier, il apparaît sous une forme assez saisissante. Le pos- 
sible, pensent les adversaires de Gazali, a besoin d'un 

1. Tihâfut, question I : ■ FanMcU de l'opiDioD dei philosophe* sur 
rêteraUc da monde ■ ; queition I : ■ Faaueté de leur opioion lur 1> per- 
pétniU du inMda, du Unipt et do inonTenitnt >. 



SA LUTTE CONTRE LES PHILOSOPHES. 63 

lieu OÙ il réside. Tout ce qui est produit, expliquent-ils, 
est précédé par une matière dans laquelle cela est pro- 
duit; le produit ne peut se passer de matière; donc la 
matière elle-même n*est pas produite ; et il n*y a de nou- 
veau que les formes, les accidents et les modes qui sur- 
viennent dans cette matière. — Gazali refuse de rc- i 
connaître Textériorité de la matière qui serait le lieu des j 
possibles. Il se déclare franchement nominaliste. La 
possibilité pour lui se ramène à un jugement de Tintcl- 
ligencc ^ : u Toute chose dont rintelligence suppose { 
Texistcnce, sans que cette supposition soit empêchée par { 
rien, nous rappelons possible; si cette supposition est 
empêchée [par quelque circonstance rationnelle] , nous 
appelons la chose impossible; si nous ne pouvons sup- 
poser que la chose manque, nous rappelons nécessaire. 
Ce sont là des jugements intellectuels qui ne requièrent 
aucun être réel dont ils seraient les qualités. » L'on 
ne saurait s'exprimer avec plus de franchise. Par exem- 
ple, explique notre imam, si le noir et le blanc sont 
supposés possibles dans le corps auquel ils peuvent 
s'appliquer, la possibilité est une qualité de ce corps, 
non du noir et du blanc. Cependant riutelligence juge 
que le noir et le blanc sont possibles en eux-mêmes; 
il n'est donc pas besoin d'une matière à laquelle s'ap- 
plique la possibilité. — Mais ses adversaires réalistes 
lui répondent : Vous faites erreur ; l'intelligence ne ren- 
ferme pas les possibles, mais seulement la science de 

1. Téhôfut^éd, de Doulaq, p. 19. 



la possibilité. Supposez que tous los hommes intelligents 
viennent à mourir; le possible cessera d'être comiu, 
mais ne cessera pas d ctro. Lo blanc ou le noir, con- 
trairement à ce que vous avancez, ne sont d'ailleurs pas 
possibles en eu:(-mcnics. Nous savons fort bien qu'ils 
sont imjiossiblcs sans mi corps dans lequel ils résident; 
le changement tic couleur n'est possible que dans le 
coips; la possibilité doit donc être attribuée à la ma- 
ticrc. — Cazali réplique : sans doute la connaissance 
exige un connu ; mois ce connu est dans l'intelligence. 
Pourquoi, dcmaudc-t-il, les Philosophes qui sont noini- 
nalistcs en ce qui concerne les idées générales, les con- 
sidérant coumie existant dans l'esprit, ne le sont-ils pas 
en ce qui concerne la possibilité? — Ici, il nous semble 
que Gazali fausse d'une manière trop sensible laponsée 
des Philosophes ; car nous avons vu que, pour eux, les 
idées générales ont une existence, mystérieuse sans 
doute, mais fort réelle, en dehors de l'esprit, dans l'ûi' 
tellect agent. Gazali, beaucoup plus positif à certains 
égards que les Philosophes, parait ignorer l'intellect 
agent; hors des réalités actuelles, il ne connaît d'idées 
que dans l'esprit. On peut donc convenablement l'op- 
poser à Avicenne comme un nomînaliste à un réaliste. 
La création du possible suppose une détermination, 
on choix entre plusieurs possibles; et nous touchons là 
à un point d'une importance capitale, non pas seule- 
ment dans la philosophie de Gazah, mais, à notre avis, 
dans la philosophie universelle. Ce point, Gazali a le 
grand honneur d'y avoir appuyé, de l'avoir mis «n 
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pleine saillie : Est-il vraiment nécessaire d'affirmer à 
Torigine des choses un choix arbitraire entre plusieurs 
possibles, ou ne peut-on pas éviter ce recours à l'ar- 
bitraire en admettant que le monde a été fait, tel qu'il 
est, par convenance? Cette dernière opinion, selon 
notre auteur, est ceUe des philosophes. Le monde, pour 
eux a été fait avec les dimensions, dans le mode, môme 
dans le temps les plus convenables * ; il n'y avait pas in- 
différence absolue entre les possibles. Que Ton considère 
par exemple les sphères célestes et les étoiles fixes; 
on les voit déterminées en nombre, en grandeur, en 
position ; toute autre détermination que celle qui a été 
réalisée en eût été différente, et nous devons croire 
qu'elle n'aurait pas présenté les mômes avantages. Seu- 
lement les motifs qui ont présidé à l'organisation du 
monde, échappent pour la plupart à la faiblesse de 
l'intelligence humaine, et celle-ci ne les saisit que dans 
un petit nombre de cas, notamment à propos de l'in- 
clinaison de l'écliptique sur l'équateur et de l'excentri- 
cité des sphères. — Gazali répond que l'on ne peut évi- 
ter d'admettre une spécification arbitraire dans deux 
cas au moins : la détermination du sens du mouvement 
des sphères et la fixation des pôles ^; caries pôles eus- 
sent pu être placés également bien aux extrémités de 
n'importe quel autre diamètre de la sphère-limite, et 
tous les mouvements des astres eussent pu être aussi 
bien dirigés en sens inverse ; pourquoi ces points, pour- 

l.Tihdfut,p. 11. 
2. Téhdful.ft, 12. 
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quoi ce sens? Et alor» Gazali, invoquant la volonté du 
Créateur, la dôflnît comme la faculté qui a pour essence 
de spécifier une chose entre plusieurs également pos- 
sibles. — Cette sorte de faculté, qui décide en dehors 
do toute raison, ses adversaires refusent de la conce- 
voir ' ; nous n'en avons pas rexpêricncc, disent-ils, et 
posant, sous une forme plus noble, le cclêhre problème 
de l'ÂDcde Buridan, Ils affirment qu'un bommc altéré, 
placé entre deu\ coupes d'eau, idenliqucnient sembla- 
bles et situées par rapport à lui de façon identique, ne 
prendra ni l'une ni l'autre et se laissera mourir de soif. 
— Hais Cazali réplique que tout d'aboi-d la volonté de 
Dieu n'est pas comparable à. la n6trc; et, quant au 
problème de l'homme altéré, il le résout délibérément 
CD sens inverse. Cet homme placé entre deux fruits pa- 
reils, pareillement situés par rapport à lui, prendra 
l'un des deux par l'effet d'une faculté dont l'essence 
est de spécifier une chose entre ses semblables. —Voilà 
une dispute pittoresque qui signale d'une façon frap- 
pante la différence entre le caractère volontaire et par 
conséquent au fond moral, de la philosophie de Gazali,'" 
et le caractère intellectualiste de celle d'Avicenne. 

Cette idée d'une autorité active qui décide un possi- 
ble, qui inaugure une série, Gazali en fait usage dans . 
les problèmes d'inHnitude. Les Philosophes avaient 
pris dans ces problèmes une position qui laissait des 
cAtés faibles. On se souvient que d'une part ils admet- 

l.TiM/ul,p.U. 
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taientuno infinitudc de durée écoulée, tandis que de 
l'autre ils refusaient d'admettre une infinitudc d^éten- 
due actuelle, ainsi que la régression à Finfini d'une 
série de causes et d'effets. Gazali porte son^ principal 
effort contre la thèse d'un temps infini écoulé ; il n'y 
a» selon lui, aucune différence logique entre les ques- 
tions d'infinitude dans le temps et dans Tespace. De 
même que les Philosophes avaient dit : il n'y a au delà 
de l'espace occupé par le monde ni plein ni vide, il 
n'y a en réalité hors du monde pas d'étendue, de même 
il dit : il n'y a au delà du temps de la vie du monde 
ni avant ni après, il n'y a hors du monde point de 
durée. Le temps est créé avec et comme le monde. 
— Et quand ses adversaires lui objectent : vous recon- 
naissez cependant que Dieu aurait pu créer le monde 
cent ans, deux cents, trois cents ans plus tàt qu'il ne 
l'a fait, donc vous êtes forcé d'admettre avant le monde 
une durée mesurable, un temps, — il leur répond en 
leur retournant l'argument et l'appliquant à l'espace : 
de même vous, vous reconnaissez que Dieu eût pu don- 
ner au monde cent coudées, deux cents, trois cents 
coudées de plus; donc vous êtes forcés d'admettre hors 
du monde une étendue mesurable, un espace. En 
vérité, conclut-il, ce que nous ajoutons ainsi au delà 
des limites du monde n'est que le produit de notre 
imagination ^. L'imagination ne peut se défendre de 
prolonger le temps, de prolonger l'espace; mais la 

1. Téhdfui, p. 17. 



raison n'a pas Si se soumettre aux exî^nces do l'ima- 
ginalioii. GazaJi a donc vraiment conçu le tcmpti et 
l'espace comme <lcs condîtious de l'evcrcice de notre 
faculté Imaginative ou, si Ton veut, de notre percep- 
titm sensible, plutât que comme des réalités externes; 
et cette conception, qu'il esprinie à diverses reprises et 
avec beaucoup de videur, tcmoi^c de la hardiesse et 
de la profondeur de sa pensée philosophique. 

Continuant sa critique, il tdche de moiilrer à ses ad- 
versaires que, s'ils admettent l'infiniludc du temps 
passé, ils n'ont aucun motif de rejeter la possibilité 
d'uoe régression à l'inGni des causes, qu'en consé- 
quence ils sont incapables de prouver que Dieu est l'a- 
gent du monde et que le monde est uon acte. Il y a, 
dit-il en raillant, des matérialistes qui croient que le 
monde est étemel et qu'il n'a pas d'auteur ; ces impics 
sont du moins plus logiques que les Philosophes qui, 
ayant aflirmé un monde éternel, croient encore utile 
après cela de lui donner un auteur. L'on se rappelle que 
rarement décisif des Philosophes en cette question 
consistait à dire : un ensemble de causes enchaînées 
dont chacune n'est que possible n'est lui-même que 
possible ; il a donc besoin d'une cause située hors de 
lui qui soit nécessaire. Gazali rejette l'argument ; ce 
qui est \Tai de l'unité peut ne l'être pas de la somme ; 
chaque terme de la série peut être seulement possible, 
et la série dans son ensemble être nécessaire. Vous, 
dit-il, qui admettez l'étemitc du monde, quand vous 
assistez à la succession des jours et des nuits, vous 
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voyez là des phénomènes dont chacun a un commen- 
cement tandis que leur somme n'en a point. Ainsi pour- 
rait-il en être de la série des causes *. — En ce qui con- 
cerne la perpétuité ou l'anéantissement du monde ^ 
Gazali dit que, d'un commun accord, cette question ne 
peut être tranchée par voie rationnelle, mais qu^elle 
est du ressort de la révélation. Le Motazélitc Abou'l- 
Hodéll el-All&f est le seul qui ait soutenu la nécessité 
rationnelle de la fin du monde. 

La position de notre docteur dans ce grand problème 
de rinfinitude est donc très nette et n'est pas celle d'un 
sceptique. Gazali est partisan de la limitation des séries, 
aussi bien dans le temps et dans l'espace que dans la 
causalité. Il manie Targumentation avec assez de dexté- 
rité pour pousser, quand il le veut, ses adversaires dans 
l'opinion opposée ; mais c'est pour les y condamner. Son 
opinion propre ne varie pas; et elle est fixée à un point 
spécial, à l'impossibilité qu'il éprouve à admettre le 
nombre infini 3. Ce nombre est absurde, prétend -il, car 
il doit être ou pair ou impair; s'il est pair, il peut de- 
venir impair par l'addition d'une unité; mais comment 
ajouter une unité à ce qui n'a pas de fin? Et s'il est im- 
pair, Tobjection se répète à l'inverse. Il ne peut par 
conséquent être ni pair ni impair, donc il est impossible. 
— Chez Gazali, la distinction de la puissance et de l'acte, 
à propos de l'infini, n'a pas l'importance qu'elle a chci 

1. Quatrième question du TéhâfuL 

2. Deuxième question. 

3. Téhdfut, p. 9. Cf. Ihyù, I, p. 79. 



Aviccnnc. On le seot d'une autre école. Au fond, sa pen- 
sée s'appuie dans ces {jucstions sur un concept d'une 
tout aatre nature que les concepts péripatéticiens : elle 
e»t donùnéc par la vision, presque par l'obsession de la 
volonté divine, de cette volonté créatrice et toute-puis- 
sante qui produit tout ù son gré, au-dessous de laquelle 
il n'y a que fini, et à laquelle on ne demande pas de 
raison ni de compte. C'est bien cette souveraine puis- 
sance que Gazoli est habitué à révérer; le reste se rape- 
tissa à SCS yeux; Timmenfiité, la fécondité, l'antiquité de 
la matière ne l'impressionnent plus; il n'est plus païen, 
il est presque chrétien. 

Notre auteur aborde ensuite la question tant agitée 
par les musulmans, des qualités de Dieu. Les Pltîlo- 
aoplie«, d'accord en cela avec les Motazélites, avalent 
été préoccupés de sauvegarder l'unité du premier être, 
et n'avaient point voulu admettre on lui de qualités ou 
attributs qui y eussent créé une sorte de multiplicité. 
La description que font les hommes des qualités divines 
était pour eux toute verbale, et ne pouvait être qu'une 
description négative de l'être inconcevable de Dieu. 
Gazalî exprime leur pensée dans un long et éloquent 
morceau* que je regrette de ne pouvoir citer. Les 
qualités de Dieu y sont tour k tour ramenées à son essence 
et identifiées avec elle, [^'existence du Premier est une 
existence sublime d'où découlent toutes les autres 

1. A la Ib de la qnMlioo 6. 
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choses par une procession nécessdre, comme le jour et 
la chaleur découlent du soleil, mais avec cette différence 
que le Premier connaît ce qui sort de lui, et le veut 
d'une volonté qui est la môme chose que sa puissance, 
et le réalise par une puissance qui est la même chose 
que sa connaissance, en sorte que tous ses attributs, 
volonté, science, puissance, et les autres, se réduisent à 
son essence. « Rien n'est absolument pur de tout défaut 
que TÊtre premier ; il est le bien suprême ; il possède 
la grâce et la beauté parfaites. Il est aimé, qu'il le soit 
ou non par d'autres que lui, de môme qu'il est intelli- 
gent et intelligible, qu'il soit compris ou non par d'autres 
que par lui. Tous ses attributs sont des abstractions qui 
signifient son essence, qu'il perçoit son essence et qu'il 
la comprend. La compréhension qu'il a de son essence 
est identique à l'essence môme, car il est intelligence 
pure, et ainsi tout se ramène à un scid sens. » 

— Illusion, répond Gazali ^; en vain, en niant le ca- 
ractère positif des attributs divins, ces hérétiques croient 
échapper à la nécessité de reconnaître des distinctions 
dans l'être de Dieu. Leurs prétentions sont chimériques. 
Pour lui, il ne s'effraie pas de cette multiplicité que Fin- 
telligence humaine découvre en Dieu, car il a de l'unité 
d'un être ime conception beaucoup plus psychologique. 
L'unité personnelle n'est pas une imité arithmétique, 
mais bien une unité vivante qui n'exclut pas la 
diversité. A quoi bon chercher à nier cette variété 

1. QaesUonG. 
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de la vie divine dont maigre tout l'évidence s'impose? 

Ixirsque A^'iccnne admet que Dieu connaît autre 
chose ciue lui-même, sans conteste il affirme en lui une 
tnulliplieîté. Il distingue au moins la connaissance qu'il 
a de son eiiscnce et celle qu'il a d'autre chose. Il y a des 
philosophes qui ont nié que Dieu connût autre chose que 
lui-même; mais Avicennc, dit-il, a rougi de cette opi- 
nion honteuse. Au reste, si le monde sort nécessairc- 
nicnt de lui, Dieu n'a même pas hesoiu de se connaître 
soi-même ' ; il peut faire émaner le monde inconscicm- 
meut, comme le soleil fait émaner ses rayons. 

Cazali reproche aux Philosophes de n'avoir pas 
donné d'essence, de quiddité à Dieu^; ils ont voulu 
<|a'il filt èlrc pur, afin de n'avoir pas ù distinguer en 
lui la quiddité de l'être. Plus psychologue, notre imam 
mninlient que Dieu, comme toute personne, a une 
essence, ef ne croit pas par cette affirmation porter 
atteinte à son unité véritable. — 11 fait encore aux Phi- 
losophes cette objection de n'être môme pas capables, 
«lu moment qu'ils admettent l'éternité de la matière, de 
démontrer que Dieu n'a pas de corps'; qui ne peut pas 
prouver que le monde est produit, ne peut pas établir 
*pic le monde n'est pas Dieu. Dans les questions rela- 
tives i la procession de la multiplicité par les sphères, 
Gazali se montre à la fois très modéré et très dégagé des 
îafiucnces grecques. La proposition que le ciel est un 

1. QuMtioa 11. 

2. QaetUon 8. 

3. QBeUioii 0. 
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animal est pour lui une pure hyi>othèse * ; il n'a pas de 
preuve rationnelle à opposer à cette doctrine ; mais il 
défie les Philosophes d'en apporter en sa faveur. Certes, 
Dieu est assez puissant pour placer la vie en tout corps; 
mais nous ne savons pas si en fait il Ta donnée au ciel; 
les arguments des Philosophes sur ce sujet sont bons 
tout au plus pour autoriser une présomption. — Nous 
devons reconnaître ici que Tattitude de Gazali est beau- 
coup moins ceUe du scepticisme que du bon sens. 

Abordons maintenant la grave question de la spiritua- 
lité de Tàme ^. Sur ce point la critique de Gazali est asscx 
singulière, à mon sens, et nous allons voir se justifier dans 
une large mesure la réputation de sceptique que lui ont 
faite les savants modernes. Les Philosophes avaient 
donné de la spiritualité de Tàme plusieurs preuves dont 
quelques-unes semblaient fortes et de nature à servir et 
à consolider la foi religieuse. Gazali les énumère, les 
expose, les analyse, puis avec une sorte de plaisir de 
dilettante, il les fouille, les dissèque, les déchire et nen 
laisse substituer rien. Il compte dix de ces preuves; 
nous les condenserons en un plus petit nombre. 

Les connaissances intellectuelles, avaient dit d'abord 
les Philosophes, résident dans Tàme de Thonime, et 
elles sont indivisibles; or le lieu de l'indivisible doit être 



1. Question 13. 

2. Question 17. « Les Philosophes sont incapables d'établir la preon 
rationnelle que l'âme de l'homme est une substance spirituelle, subsistait 
par elle-même. » 



indîii'isible lui-mime, donc il n'est pas un corps. — A 
quoi notre imam répond : cette preiive dépend <lc la 
proposition que le corps est divisible à l'intini; mais 
qu'est-ce qui empêche d'admettre une opinion, gui, dit- 
il, est celle des Uotckallim et qu'en effet nous rencon- 
trons chez eux, à savoir que la science réside dans 
l'atome indivisible? Cette opinion nous semble un peu 
étrange; Gazali y parait babitué : on n'y peut rien 
objecter, dit-il, sinon la dlfOculté de concevoir comment 
toutes les sciences avec leur étendue et leur variété 
résident dans un atome et le laissent indivis ; mais une 
diiScullé analogue s'élève dans l'autre sens, car com- 
ment l'Ame serait-elle plus apte que l'atome & être le 
lieu de la science, si elle est elle-même une substance 
une et indivisible? Les deux hypothèses sont équiva- 
lentes aux yeux de Gazali. Quant à la question même de 
la divisibilité à l'inlinî, il s'abstient de l'aborder, disant 
que la discussion en serait trop longue ; mais il traite 
les arguments des Philosophes à. ce sujet, et notamment ' 
l'argument du contact qui est le plus important, de 
sophismcs. 

Si la science, insistent les Philosophes, résidait dans 
une partie du corps, l'ignorance pourrait exister dans 
une autre, et l'homme serait à la fois savant et ignorant 
dans une même chose. — Le désir et l'appétit, ré- 
pond Gazali, existent chez les animaux, et l'on ne voit 
pas que l'animal ait à la fois l'appétît et le dé^^oût d'une 
même chose, caries sentiments répartis dans des or- 
^nes divers ont un seul centre d'attache qui est l'&me. 
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Les Philosophes n'établissent donc pas qu*il y ait une 
diflférence entre Tàme de Thomme et celle de ranimai, 
ni que celle-là, au lieu d*ôtre une substance simple, ne 
soit pas comme celle-ci imprimée dans un corps. De 
quelle façon la science résiderait-elle dans le corps, en 
vérité nous ne le savons pas; ce ne serait pas à la façon 
de la couleur qui, étendue' sur le corps, se divise avec 
lui; mais ce pourrait êti*e de quelque autre manière. 
Tout cela, conclut Timam, n*est pas connu d*une con- 
naissance ferme. Vôtre opinion, à vous. Philosophes, 
peut bien être très probable, elle peut être appuyée 
sur des arguments très forts; mais nous nions qu'elle 
soit Fobjet d'une science certaine, inaccessible à Terreur 
et où le doute ne se glisse point. 

Les Philosophes ont, en faveur de la spiritualité de 
Tàme, une grande preuve, célèbre aussi dans la scolas- 
tique chrétienne, qui est que les sens ne saisissent pas 
leurs organes, que si donc rintelligencc comprenait par 
un organe corporel à la manière des sens, elle ne se 
comprendrait pas elle-même. — Mais, réplique Gazali, 
cela ne constitue pas une preuve rigoureuse. Passons à 
l'adversaire que les sens, par exemple la vue, ne s'attei- 
gnent pas eux-mêmes, quoique au fond nous n'acceptions 
pas cette opinion^, il n'en reste pas moins \Tai que le 



1. Je ne comprends pas ce que veut dire Gazali en affirmant qu'il croit 
que la vue saisît son organe, mais que c'est là une croyance trop con- 
traire A Tunage, pour qu'il ose s*en servir comme d'argument Sur la 
Uiiorie de la vision pliysique chez Gazali, cf. Schmoelders, Essai, p. 242. 
Sclimoelders, p. 238, a fort bien remarqué le goût de notre imam pour les 



fait que plosicurs sens ne saisissent pas leurs organes 
ne prouve pas que rintclligence soit incapnblc de saisir 
le sirn. II en ciît de l'adversaire ici ronime d'un homme 
qui dirait : tous les animaux pour manger meuvent 
leur mâcboirc înfcricurc, eu oubliant le crocodile qui 
meut sa mAcboire supérieure. Qu'est-ce qui prouve que 
l'intelligence n'est pas un sens qui fait exception parmi 
les autres, comme le crocodile parmi les animaux? — 
Tous les sens se fatiguent à l'usage, ont encore dit les 
Pbîlosopbes; rintcUigence au contraire devient plus 
lucide et plus puissante à mesure qu'elle s'exerce. — 
Cela encore, riposte Gazali, ne prouve rigoureusement 
rïcn. C'est une observation sur 1<l façon dont se comporte 
l'inteUigcncc, ce n'est pas une démonstration. Si l'intel- 
ligence continue à être en pleine \'igucur après que 
d'autres sens, l'ouïe, la vue, ont commence à s'alTaiblir, 
cela peut tenir à ce que l'intelligence est plus jeune, car 
elle n'est mi'irc que vers la quinzième année; de même. 
la barbe blanchit après les cheveux, parce qu'elle est 
plusjeuoc qu'eux. 

Et voici une autre preuve assez curieuse que nous ~ 
n'avons pas relevée antérieurement. Les Philosophes 
disent : Le corps de l'homme avec ses accidents, sa 
forme, ses parties, change continuellement ; il se défait 
et se refait sans cesse, par la nourriture, par les mala- 
dies; il maigrit, il engraisse, il grandit, si bien que vers 
l'dge de quarante ans il ne reste plus dans ce corps 

qoetUoiu d'aDlbropologie et de phytiologie. Nous 

tement iiuitterfur ucâlt de m perionniUlé iateltecluelle, 
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rien de ce qui le formait au moment où il est sorti du 
ventre de sa mère. Tous les éléments qui constituaient 
le fétus ont été éliminés ; & leur place est un corps nou- 
veau, et Ton dit pourtant en le voyant : c'est le môme 
homme ; il faut donc bien qu'il y ait au delà du corps 
quelque chose qui ne change pas et qui ait une exis- 
tence distincte de Texistencecorporelle : cette chose est 
r&me. — Gazali s'embarrasse peu de ce joli argument; 
il en est, remarque-Jt-il du premier coup, tout à fait de 
même pour les botes, ainsi que pour les plantes. On dit 
d'un arbre qui a vieilli et s'est développé : c'est le môme 
arbre, comme on le dit d'un homme. Mais en outre, 
Gazali nie que le remplacement des particules du corps 
soit complet. D'après les principes mômes des Philo- 
sophes qui admettent la divisibilité de la matière à Tin- 
fini, on doit croire qu'un homme, vécût-il cent ans, 
garde toujours dans le mélange de ses humeurs quelque 
partie inflnitésimale de la goutte de sperme qui Ta en- 
gendré. Ainsi si dans un vase contenant un litre 
d'eau, on verse un autre litre, dans ce mélange un 
nouveau litre, un autre encore dans un litre de ce 
second mélange, et ainsi do suite à l'infini, il restera 
toujours dans les plus éloignées de ces combinaisons 
successives, quelque parcelle de l'eau du premier 
vase. 

Enfin vient la preuve par les universaux. Nous con- 
naissons cette preuve : l'intelligence en voyant un 
homme particulier dans des conditions déterminées de 
forme, de couleur, de temps, de lieu, de situation, per- 



coït l'horamc en général, pur de toutes ces conditions. 
Or, cette absence de conditions corporelles ne tient 
évidemment pas au corps; elle ne peut donc tenir 
qu'à la nature spirituelle de l'âme qui atteint les intcl- 
li^bles. — Cet argument puissant n'émeut pas notre 
docteur; celui-ci se met à expliquer le fait de la géné- 
ralisation d'une manière qui pourrait aussi bien convenir 
h nos matérialistes modernes. Rien, dit-il, n'est dans 
rinteUigcnce que ce qui est dans le sens; mais ce qui 
est dans le sens est un ensemble complexe que le sens 
ne peut pas clccomposcr, tandis que rintclligcnco le 
peut. Quand cette décomposition — qui est ce que nous 
appellerions l'abstraction — a été opérée, une partie dé- 
g'agce <lc toute connexion reste dans l'intelligence en tant 
qu'idée particulière, mais avec cette condition qu'elle peut 
£tre mise de nouveau en connexion avec d'autres sensi- 
bles, différents de ceux qui s'y joignaient d'abord; c'est 
ce que signifle l'appellûtion de « générale ». Une forme 
particulière et sensible reste dans l'intelligence, et cette 
forme est susceptible d'entrer également en rapport 
avec d'autres particuliers que saisiront les sens. Quand 
un homme voit de l'eau, il en résulte une forme dans 
son imagination, qui servira de nouveau quand il re- 
verra de l'eau; s'il vient à voir du sang, cette forme 
ne lui servira pas, ou du moins ne sera-ce que par une 
partie d'elle, par la forme du liquide. Quan<l un homme 
Toit une main petite et noire, puis une main longue et 
blanche, il en résulte en lui une forme représentant la 
disposition générale des cinq doigts avec leurs pha- 
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langes, leurs ongles, leurs écartements relatifs, et cette 
forme sert pour les deux mains. Ce en quoi les deux 
particuliers sont semblables ne donne lieu (pi'à une . 
forme dans Timagination ; ce en quoi ils diffèrent fournit 
deux images distinctes. Il n*y a donc rien qui autorise à 
affirmer qu'une idée générale n*a pas de position cor- 
porelle, ni qu'elle ait besoin pour subsister d'autre 
chose que d'un corps. 

L'on pourrait croire que cette série de réfutations 
faites dans le sens matérialiste, d'une thèse aussi ini- 
portante que celle de la spiritualité de l'àmc, marque- 
rait le terme extrême des attaques de Gazali contre la 
raison spéculative ; il semble que quelque remords de- 
vrait enfin le saisir de chercher à abîmer ainsi l'œuvre 
des Philosopiies dans ce qu'elle paraissait avoir de plus 
élevé, de plus utile, de meilleur. Et cependant notre 
docteur va, s'il se peut, encore plus loin, dans une ques- 
tion non moins grave que la précédente, celle de la cau- 
salité ; là, la hardiesse de sa négation dépasse encore 
tout ce dont nous avons été témoin jusqu'ici; il est juste 
pourtant d'observer qu'il avait eu probablement, en 
cette matière, des devanciers nombreux dansTécoIe des 
Motékallim. La thèse de Gazali sur la causalité est aussi 
brève que tranchante; peu de mots sont nécessaires 
pour la résumer : La liaison, dit-il, de ce que Ton a 
rhabitudo de regarder comme cause avec ce que Ton 
a l'habitude de regarder comme effet, n'est pas néces- 
saire à nos yeux. Autre est la cause, autre est l'effet; 
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nier l'un n'est pas nier l'autre; affirmer l'un n'est pas 
nffîrmcr l'uutro. On nous donne par exâmplc li; fait 
fl'èlrc (tûs.-iltéri: et celui do boire, le lever du soleil et 
la lumii-rc, la mort et la décollation, l'absorption du 
purgalirct la purgntion, le coton jeté au feu H le fait 
qu'il est eontîumc; autant d'exemples d'associations qui 
peuvent se rencontrer souvent, mais dont riou ne prouve 
la.Décessitê. Ce sont là des choses distinctes créées à la 
suite l'une de l'autre: la première no peut être dite 
ag^ent de la seconde. Gazali ne veut pas que le soleil soit 
ag'ent de la lumière, que le remède le soit de la guéri- 
son, que le feu le soit de la combustion ; il no veut d'a- 
g-eul en tous ces phénomènes, — et ici reparaît la domi- 
Daule de sa pensée, — il ne veut, dis-jc, d'agent que 
Dieu. 

Dieu est le créateur unique et véritable de tous ces 
faits successifs dont se compose la vie du monde ; sou 
action ne cesse jamais, elle se renouvelle à chaque ins- 
tant, elle associe, quand il lui plaît, ces phénomènes que 
nous avons l'illusion de regarder comme des causes et 
des effets; mais elle peut à tout moment cesser de ré- " 
péter cette inème association et produire ce que nous 
appelons le miracle. 

Arrêtons -nous. Cette négation de la causalité infirme 
une thèse positive que nous avons rencontrée plus haut 
et à laquelle notre auteur paraissait atiacher une cei^ 
talne importance, je veux dire la preuve du premier 
être par l'impossibilité de la régression à l'iufini d'une 
série de causes etd'efiets. Du moment que la causalité 
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n'est rien, Tidéc d'une série causale n*a plus de sens. Il 
ne reste donc au scepticisme de Gazali que deux grandes 
bornes qui apparaissent maintenant avec une majes- 
tueuse netteté : Tune Timpossibilité du nombre infini, 
l'autre la nécessité d'un principe de détermination 
entre les possibles. Comparons l'état d'esprit où cette 
discussion a amené notre penseur avec diverses atti- 
tudes intellectuelles réalisées de notre temps, nous ver- 
rons que le critique musulman n'est peut-être pas fort 
éloigné de nous. Je ne sais si en fait il y a quelque es- 
prit qui réalise un état identique au sien; mais je crois 
qu'il pourrait y en avoir. Sans doute les spiritualistes 
ne toléreront pas la ruine complète qu'il a tenté de faire 
des preuves des Philosophes sur la spiritualité de l'àme. 
Pour moi, je crois valable encore le grand «argument que 
le lieu des intelligibles ne peut pas être la matière. 
Relativement aux questions d'inQnitudc, beaucoup de 
personnes, encore de nos jours, s'arrêtent, comme l'i- 
mam arabe, devant l'impossibilité du nombre infini. 
Je serais sur ce point plus sceptique; je ne connais au- 
cune preuve contre la possibilité d'une infinitude d'é- 
tendue réalisée ou de durée écoulée, et la conception 
du nombre infini cesse d'être contradictoire, à mon sens, 
dès qu'on observe que ce nombre est imc certaine ré- 
sultante qui n'a pas les propriétés du nombre fini. Mais 
quant à la nécessité d'un principe de spécification entre 
les possibles, je crois que peu d'esprits peuvent la mé- 
connaître. C'est là le dernier appui contre le scepti- 
cisme dans l'ordre de la spéculation métaphysique ; c'est 

CAZALI. 6 



le roc fondamental, le bloc angulaire dans la consti-uc- 
tion de tout sysicmc dcûni, et l'on doit faire à Gazali 
un mérite transcendant d'avoir creusé jusqu'à lui, et 

de l'avoir, sous les coups de sa dialectique, clairement 

et puissamment fait résonner. 

L^école philosophique demeura à peu près impro- 
dactive dans l'Orient musulman après Gazali; maïs un 
dcmi'sièclc après lui ilorissaient au Magrcb les Ibn 
Badja, les Ibn Tofaïl et les Averroës. 
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CHAPITRE IV 



LA THÉOLOGIE DK GAZALI. 



Ayant ruiné le système des Philosophes et ceux des 
autres hérétiques, Gazali établit celui de la théologie 
orthodoxe. Ses écrits en cette matière sont restés Tex- 
pression adéquate de la foi musulmane. Le principal est 
le traité de VIhyd ou la rénovation des sciences reli- 
gieuses. Ce traité renferme de longues instructions sur 
les pratiques de liturgie ou de piété prescrites ou re- 
commandées dans rislam, dont nous n'avons pas à 
nous préoccuper. Nous devons borner notre tâche à la 
recherche et à l'indication des idées ou des tendances 
d'ordre philosophique qui ont présidé à rétablisse- 
ment de cette théologie. 

Parmi les thèses de cet ordre, la plus intéressante 
est celle qui a pour objet la définition de la véritable 
science et la légitimité de la spéculation rationnelle 
en matière de foi. C'est par elle que notre docteur 
débute. Nous l'analyserons et la résumerons ; nous ex- 
poserons ensuite la forme qu'a prise entre ses mains la 



tb6odicée ; et nous acbèveroDS le chapitre par quelques 
exemples montrant comment il a interprété dans un 
sens philosophique certaines expressions un peu gros- 
âères de la révélation. 

Quant aux tendances générales que manifeste cette 
doctrine, les deux plus importantes à signaler sont un 
sentiment presque chrétien qui t'anime tout entière et 
dont nous noierons plusieurs indices, et le parti pris de 
la déharrasser des subtilités du raisonnement, du poids 
des argumentations. Le docteur s'adresse au cœur plus 
qu'à l'esprit; il parle au peuple plu;) qu'aux savants. 
Comme plusieurs de nos théologiens chrétiens, saint 
Jean Ctirj-sûstomc, Fénelon, saint François de Sales, îl 
rccberclic les images à la fois familières et nobles que 
foomit la nature. La première preuve qu'ît invoque 
est toujours en principe la preuve d'autorité, celle qui 
est tirée du livre révélé; la seconde est la preuve 
traditionnelle; et en troisième lieu seulement, s'il peut 
penser que les deux premières ne sont pas encore assez 
frappantes, il fait apparaître la preuve rationnelle. 
Évidemment nous entrons ici dans une tout autre at- 
mosphère que l'atmosphère philosophique ; nous avons 
dépouille la vanité de l'esprii pour pénétrer dans un 
moBde plus humble, plus intime, plus intérieur. 

L'éloge de la science est grand sous la plume de 
Gazali ' ; mais cet éloge s'adresse à une conception qui, 

1. tbyâ, I, p. 4.4, McUoD • de l'eiccUenu d« la Kïtnce ■. 
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de mémo que chez les ascètes chrétiens, ressemble 
plutôt à celle de la sagesse qu*à celle de la science 
proprement dite. « Le plus excellent des hommes, dit 
ime tradition, est le croyant savant : il est utile quand 
on a besoin de lui, et quand on n'en a pas besoin, il se 
suffît à lui-même. — La foi, énonce une autre, est 
comme un homme nu, dont le vêtement est la piété, la 
parure, la crainte du mal, et le fruit, la science. » La 
plume est mise ainsi en parallèle avec l'épée : « Les 
gens de science indiquent aux hommes la révélation 
des prophètes; ceux qui combattent dans la guerre 
sainte frappent de leurs épées pour cette révélation. Au 
jour de la résurrection, Thuile de la lampe des savants 
sera mise en balance avec le sang des martyrs. ^ — « Il 
n'y a rien de plus élevé, a dit quelqu'un, que la science: 
les rois jugent les hommes, les savants jugent les rois. » 
Cette science excellente est une science morale : « Ceux 
qui ont la science de Dieu et de sa religion sont les 
héritiers des prophètes » ; le plus haut degré après la 
prophétie est celui des savants prédicateurs « qui rap- 
prochent les cœurs des hommes de leur Seigneur ; car 
Tôtre le plus noble sur terre est l'homme, et la plus 
noble partie de l'homme est le cœur; le docteur s'oc- 
cupe de perfectionner et d'éclairer le cœur, de le pu- 
rifier, de le pousser près de Dieu ». 

Il y a une science d'obligation *. Le prophète a dit : 
« La recherche de la science est une obligation pour 

1. Ihyâ, I, p. 10 et suir. ; section sur t la science d'obligation ■• 



loatmDsul[naa;clicrcbez-la, dussiez- vous aller jusqu'en 
Chine, m En quoi consiste cette science, dont l'étude 
încoDibe à tout croyant? L'on difTcre d'avis Ifi-dessus ; 
> il y 3 plus de vingt avis, observe Cazali, et chaque 
docteur a prôné la science qui lui était le plus fami- 
lière » ; les Motckallim ont dit : c'est le Kalâm puisque, 
par lui, on arrive à la croyance unitaire, à la connais- 
sance de l'essenee et des qualités de Dieu. Les juris- 
consultes ont dit : c'est le droit, puisque par lui on 
connaît les choses permises et les choses défcDducs. Les 
commentateurs et les traditionnistes : c'est la science du 
li%'rc saint et des traditions, puisque par elle on par- 
vient à toutes les sciences; et les Soufis ; c'est notre 
propre science. Gazali donne à son tour sou avis dont 
on remarquera le caractère essentiellement religieux, 
mais oii l'on distinguera aussi la marque d'un fin et 
lumineux bon sens. 

La science, pour lui, se divise en science d'action 
et en science de contemplation *, division qui est la 
transcription de celle des philosophes en science spé- 
culative et en science morale. La science qui s'impose 
à tout homme intelligent et formé comprend trois 
parties relatives & la foi, aux actes qui doivent être 
accomplis, à ceux dont on doit s'abstenir. Au moment 
où l'homme intelligent a atteint la puberté, dès l'ins- 
tant où lo soleil se lève, la première chose qu'il lui est 
nécessaire de connaître, ce sont les deux paroles du 

1. CanKupltlIoo, dtoDTcrle, motdehafah: c'«tt ordioaireEnent un 
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témoignage : « Il n*y a de Dieu qu'Allah ; Mahomet est 
son prophète. » Il doit en comprendre le sens; il n'est 
pas nécessaire qu*il en découvre la vérité par un examen 
spéculatif et par les preuves de la dialectique; c'est 
assez qu'il y croie et qu'il s'y attache résolument, sans 
que le doute l'éhranle ni que son Ame vacille, car le 
prophète n'a demandé aux plus vils des Arabes que la 
confiance et le repos dans la foi, non dans les preuves. 
Il a ainsi indiqué quelle était la science obligatoire eo 
ce premier mstant. Si cet homme vient à mourir en ce 
moment-là, possédant cette science, il meurt dans l'o- 
béissance. 

Ce qui doit être su en outre de cela n'est exigible 
qu'au fur .et à mesure des circonstances; et ces circons- 
tances se présentent selon la division de la science, ou 
dans les actes à accomplir, ou dans les actes à éviter, 
ou dans la croyance même. Pour ce qui est des actes à 
accomplir, l'homme quia vécu depuis ce premier instant 
du matin où, nous nous étions placé jusqu'au midi, a dû 
connaître les devoirs qui s'imposaient à lui pendant 
ce laps de temps, soit la purification et la prière. Pour 
pouvoir s'acquitter de ces préceptes en leur temps, il a 
dû les connaître un peu avant la limite extrême marquée 
pour leur accomplissement, soit avant l'heure de midL 
De même s'il vit jusqu'au mois de Ramadan, il sera 
tenu de connaître les prescriptions du jeûne assez à 
temps pour s'y conformer. En ce qui concerne les 
actes prohibés, il faut qu'il les connaisse selon les 
cas qui peuvent se présenter pour lui, étant donnée sa 



sHnatîoo ; car s'il est aveugle, il n'a pas besoin de savoir 
ce qu'il est défendu de regarder, ou s'il mène la vie 
nomade, il n'a pas besoin de savoir où il est défendu 
de résider. Et quant à la foi et aux actes du cœur, il 
I doit de même s'instruire à leur sujet selon les circons- 
I lances intellectuelles par lesquelles îl peut passer. Ainsi 
s'il lui nent uq doute sur les paroles du témoignage, il 
doit aussitôt apprendre ce qui est néce&saii'C pour dis- 
siper ce doute; mais s'il ne songe à rien qui soit con- 
traire à la foi, et qu'il meure sans connaître les preuves 
de l'éternité et des qualités de Dieu, ni les autres 
démoDstrations théologiques, il meurt croyant. 

On sent dans cette analyse une certaine réserve, 

mais non pas du mauvais vouloir àl'égard delà science. 

Ce premier exemple est déjà très topique et donne une 

idée des dispositions d'esprit que Gazali apporte dans 

, la théologie. 

Notre auteur divise ensuite ' les sciences en sciences 
lég'ales et en sciences non légales ; il est intéressant do 
connaître sa pensée sur ces dernières. Elles sont, à ses 
yeux, ou louables ou blâmables. Celles qui sont louables 
sont celles qui sont nécessaires pour le bon ordre des 
choses temporelles, comme la médecine, le calcul; et 
celles-là sont dans une certaine mesure obligatoires; 
mais elle ne le sont que collectivement. La médecine, 
Bécessairepourrentretiendescorps,lc calcul, nécessaire 
pour les transactions commerciales et le règlement des 

1. /«jni, I. p. 12. 
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héritages, doivent être connus par quelque personne 
dans une certaine région. Il en est de même des autres 
métiers, Tagriculture, le tissage, la couture, Tart de 
poser les ventouses, l'administration. Celui qui a créé 
les hommes avec des besoins, leur a donné aussi les 
moyens de les satisfaire; et il n'est pas permis de 
s'exposer au dommage en négligeant ces moyens. — 
Remarquons comme cette pensée est peu fataliste et 
comme elle porte le caractère chrétien. — Ce qui est d'o- 
bligation dans ces sciences, ajoute Gazali, c'en est la 
partie commune et élémentaire ; il ne faut pas regarder 
comme d'obligation l'étude des procédés les plus déh- 
cats dans les métiers ni les recherches compliquées en 
calcul et en médecine, car ce sont là des choses dont 
on peut se passer, mais qui pourtant sont bonnes aussi, 
si l'on n'y voit qu'un moyen d'augmenter l'efficacité do 
ces arts dans la mesure où l'on en a besoin; — opinion 
aussi modérée que largo et qui ouvre à Tcsprit, sans 
l'y précipiter, tout le champ de la découverte scienti- 
fique. Il n'y a dd positivement blâmables, selon notre 
auteur, que l'art de la magie et des talismans, et celui 
des prestidigitateurs: sont de droit public la poésie, 
lorsqu'elle ne renferme pas trop de jeux de mots, et 
l'histoire. La grammaire est utile pour l'étude du Livre 
saint; la mystique couronne la série des sciences. 

L'on peut trouver que la grande science de Thistoire, 
si étroitement liée pourtant aux sciences religieuses et 
morales, est un peu dédaignée. Hormis ce point, ce ju- 
gement sur les sciences est d'un homme raisonnable, et 



ÎI approche beaucoup de ce que devait être en ce temps- 
là, et de ce qu'est même eucore aujourd'hui, celui d'un 
chrétien. 

Hais Gazali a traité d'une manière encore plus ex- 
plicite le grand problème de l'emploi de la spéculation 
en matière tliéologiquc , ou de la légitimité de cette 
sorte de science que les Arabes ont appelé Katdm. Son 
jugement à cet é^ard établira la position exacte qu'il 
entend prendre dans le conflit entre la raison et la 
foi. 

Lasyllng-îstique, dîtnotre ïniam*, et rargumentattoii, 
le Kaiàm, sont tantùt condamnées comme l'astrologie, 
tantôt regardées comme permises à tous. Sur ce sujet on 
exagère dans les deux sens : les uns voient dans le h'a- 
idm une nouveauté condamnable, et disent que tous les 
péchés, sauf le polythéisme, sont préférables à l'étudo 
du Kal&m; les autres y voient une nécessité et une obli- 
gation. DucAté du bUmc penchèrent les imams CbAii't, 
Uàlik, Ibn Hanlial, Sofyan et-Tauri, et tous les tradi- 
tîonnisfes anciens. C'est k ChAfii qu'est attribué l'avis 
a-dessus qui place le Kaldm au premier rang des pé- 
chés après le polythéisme ; on lui prête encore ce mot 
qu'il aurait dit à son lit de mort : « Si les hommes sa- 
vaient tout ce que le Kalam renferme de passions mau- 
vaises, ils le fuiraient comme i\s fuient un lion *. » Iba 

1. Ihjfù, I, daiu le lirre dei QavA'id el-'A<jûid, KClioa 1*. p. 70 et 
nir. 

3. S11 ïint regarder cet Irtditioni comrootulbenliquu. elles doÏTeot H 
rapporter aa tea» iiiciea da mot Kaldm, iton qu'il désignait i'eiprit de 
diii)Bte ipre et de crillqao malialealioaDée appliqué aui données de la 
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Hanbal traitait les Motékallim de Zendiq^^ et Hàlîk 
faisait cette observation judicieuse : « Ne voyez-vous 
pas que si Tadcpte du Kalam rencontre un homme 
qui est meilleur controversiste que lui, il prendra son 
sentiment, et qu'il est ainsi exposé à changer de reli- 
gion tous les jours? » A^ ces condamnations la tradition 
ajoute la malédiction du prophète lui-même disant : 
« Périssent ceux qui sont plongés dans la mer des dis- 
putes! » 

D'autre part, les partisans du Kalam le définissent et 
le défendent ainsi : Le Kalam n'est autre chose que la 
connaissance démonstrative de la production du monde, 
de Tunité et des quahtés de Dieu ; il enseigne la tbéo- 
dicéeparvoie rationnelle. Celui qui s'y livre doitsc garder 
des querelles, de Fanimosité, de l'animad version, de la 
haine, toutes choses qui ne découlent pas plus nécessaire- 
ment de la science du Kalam que l'amour-propre, l'or- 
gueil, l'esprit de domination ne découlent de celles des tra- 
ditions, des commentaires et de la jurisprudence. Dieu 
n'a-t-il pas dit : « Apportez vos preuves » , et : « Que ce- 
lui qui périt, périsse sur des preuves; que celui qui >-it, 
vive sur des preuves »? Forte parole à invoquer en fa- 
veur de la discussion juridique; et encore ce mot où le 
droit est opposé à la force : « Avez-vous pouvoir sur 
cette aifaire , ou bien avez-vous une démonstration et une 

ibi. CbAfii ne fut certaioement pas ennemi d'un emploi modéré de la fa- 
colté rationnelle en matière religieuse. 

1. Ce mot ne s'adresse proprement qu'aux hérétiques. Il s*agît ici du 
Kalam selon l'esprit des Molazélltes. 



Il Ali esl a^ipt^lé en témoignage comme ayant 
it Dsage de la dialectique ; on cite de lui une discussion 
nlrc les Kharidjites à la suite de laquelle deux mille 
ntre eux se couvertircnt, et une autre conti-e les Ka- 
larilcs, dont il serait trop long de rapporter les dé- 
tails. 

Cazali, ayant donc à choisir entre ces deux opinion!) 
opposéesi relativement à la validité du Kalan), vu répon- 
dre au moyen d'une distinction qui lui est inspirée par 
des prooccupations d'ordre tout pratique et moral. 
Après avoir rappelé qu'il y a des choses qui sont pro- 
hibées pour elles-mêmes, comme le vin et l'attouche- 
Okent des cadavres, et d'autres qui le sont pour quelque 
inconvénient qui peut en découler, il constate qu'il y a 
dans la science du Kalam de l'utilité et du danger. En 
tant donc qu'elle est utile, cette science est, selon les 
cas, ou pcmiiseou même obligatoire; en tant qu'elle est 
nuisible, elle est défendue. Le danger de l'étude du 
Kalam est d'agiter la foi, d'en ébranler les bases; ce 
résultat a lieu d'abord pour tout le monde, et l'on ne 
sait pas toujours si toute personne reviendra ensuite à 
une foi solide par la démonstration ; il y a danger aussi 
qu'elle ne confirme les amateurs de nouveautés dans 
leurs idées propres, au lieu de les fin détacher, à cause 
de l'entêtement qui naît do la discussion prolongée; je 
crois que, dans la pensée de Gazali, cette observation 
s'applique à la controverse c5utre les croyants et les in- 
fidèles dans les pays où ces derniers sont en grand nom- 
bre. L'utilité du Kalam est, prétcnd-on, de découvrir les 
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réalités des choses, et de les faire connaître telles 
qu'elles sont. Gazali conteste cette utilité, et ici repa- 
raissent ses dispositions sceptiques, son doute sur Fef- 
ficacité de la raison : il n*est pas sûr, observe-t-il, que le 
Kalam tienne toujours ces bonnes promesses ; « il trouble 
et égare plus souvent qu'il n'éclaire » ; il peut bien jeter 
un peu de lumière, mais sur des choses qui sont déjà 
clairement connues avant qu'on n'en vienne au Kalam. 
Ces mots constituent vraiment le thème fondamental 
de toute sa théologie philosophique : le raisonnement 
pour lui n'est pas un moyen de découverte ; il ne peut 
servir qu'à corroborer, à ordonner ou à éclairer des 
vérités déjà connues par la foi. 

L'utilité du Kalam est unique, conclut donc Gazali, en 
laissant apparaître ces préoccupations d'apôtre, de pas- 
teur d*àmes, qui ne le quittent jamais. Elle consiste à 
garder les bases de la foi enseignée au vulgaire, et à 
défendre celle-ci contre les attaques des hérétiques au 
moyen de la dialectique, car le vulgaire est faible et 
enclin aux nouveautés. Le peuple croyant, occupé seu- 
lement de la lettre du livre et des œuvres, doit être 
laissé à l'intégrité de ses croyances. Lui apprendre le 
Kalam est un pur danger; cette étude ne peut que l'é- 
branler dans sa foi, après quoi il ne reviendra plus «ï sa 
sécurité première. Les gens du vulgaire, attachés aux 
hérésies, doivent être appelés à la foi par la douceur 
des exhortations, non par l'aridité de la dialectique, par 
des discours persuasifs s'adressant à leur âme, appuyés 
de preuves tirées du Coran et de la tradition ; cela vaut 
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utieux que des syllogismes ; car si ces hérétiques ne se 
sentent pas capables de répondre eux-mêmes aux syllo- 
gismes des Motékallim, ils peuvent toujours croira 
ifu'un homme plus haliilc le ferait. Dans les pays où 
l'erreur est répandue, si l'on peiit craindre que les en- 
fants n'en soient touchés, il n'y a pas de mal, dit l'imam 
Gazali, à leur faire apprendre un peu de Kalam, en la 
quantité que nous on avons mise dans notre Êpilre de 
Jérusalem, — nous allons voir dans un instant ce que 
c'est, — pour leur permettre de combattre l'iailuencc 
des arg-uments impies qu'ils pourraient entendre. Cette 
épltreestunabi'êsè; les esprits plus aiguisés pourront 
ensuite s'assimiler la quantité de Kalam que nous avons 
introduite dans notre Livre delà voie juste en matière 
de foi {Kitâb el-igtisâd ffl-i' liqâdC) lequel a cinquante 
folios. Ce livre ne traite que des fondements do_ la foi , 
mais non pas des autres questions agitées par les 
UotékalUm. Si co traité ne convainc pas le lecteur, 
ajoute alors l'imam, qu'il attende que Dieu lui décou- 
Tre la vérité ou qu'il tombe dans le doute et l'incré- 
dulité, selon son destin. 

La pensée de Gazali est donc tout à fait éclaircie à nos 
yeux : le raisonnement ne peut en aucun cas ni fonder 
les vérités de la foi ni les démontrer d'une façon cer- 
taine; il peut aider à la foi dans quelques cas; mais, 
plus souvent encore, il lut nuit. Quant aux nombreuses 
subtilités introduites par les Hotékaltim dans la théolo-. 
^e et aux questions connexes qu'ils y avaient ajoutées, 
Gazali les rejette toutes ensemble; mieux qud cela : îlles 
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dédai^e et les omet comme d'inutiles recherches et de 
vaines rêveries. 

Acbari et les Motékallim avaient agité la question de 
la nature et des degrés de la foi et de sa distinction 
d'avec Y islam. Cette question est d'ordre surtout reli- 
gieux ; elle a pourtant des côtés intéressants pour la 
philosophie et la psychologie, qui nous engagent à la 
mentionner en quelques mots. Gazali ^, à la suite d*A- 
. chari, admet la distinction que fournit le langage or- 
dinaire entre la foi, tmén^ et Tislàm. La foi, c'est la 
croyance aux dogmes proposés ; Yisldm est plus étendu : 
c'est « l'abandon » du cœur, de la langue, des mem- 
bres, à la volonté de Dieu. La foi n*est que la plus noble 
partie de l'islam. Les œuvres ne sont pas une partie de 
la foi; elles s'ajoutent à la foi ou s'en retranchent selon 
qu'elles sont bonnes ou mauvaises. C'est en ce sens 
que les anciens ont dit que la foi croissait ou décroissait 
avec l'obéissance ou la rébellion; caria foi elle-même, 
entendue au sens de croyance, ne croit ni ne décroit 
par les œuvres. L'une des hérésies des Motazélites 
avait consisté à admettre que le croyant coupable de 
péché grave, sortait de la foi sans pour cela entrer dans 
l'impiété et occupait un état moyen entre ces deux états 
moraux. Il n'en est pas ainsi, enseigne Gazali avec Técole 
orthodoxe; le fomicateur, par exemple, ne sort pas de 
la foi par la fornication ; mais il n'est plus croyant 
complet; c'est ainsi que l'on dit par hyperbole du cul- 

1. Ihydt même livre, section quatrième sur a la foi et l'islam >, p. 87. 
— Cf. Mehreo, Exposé de la réfonne de VUlamisme, p. 61, S 18. 
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dc-jatlc qu'il n'est pas un homme, c'cst-ù-dire un 
homme complet. Au point de vue psychologique, la foi 
selon notre imam est, pour la plupart des hommes, une 
espèce d'attache du cœur, non pus une illumination et 
une intuition comme elle le deneni chez lesmysliques; 
celte attache peut ôtre plus serrée ou plus lâche, et en 
ce sens encore la foi a des degrés.' Ainsi le juif est tcUe- 
incût attaché à sa foi qu'on ne peut l'en séparer ni par 
la crainte, ni parle raisonuemcnt et les exhortations. Au 
contraire, l'on voit des chrétiens dont la foi est si faible 
que le plus médiocre argumentou la plus légère menace 
suffit à les faire douter. Et Gazali entame sur les imper- 
fectionsdela foiunc analyse minutieuse et d'une psycho- 
logie très fine, que malheureusement l'exiguïté de notre 
cadre nous interdit de reproduire. 



Donnons maintenant un tableau de la théodiccc de 
Gazali, qui constitue la partie essentielle de sa théologie. 
Il ne faut pas s'attendre à des surprises dans l'exposé 
de cette doctrine. Elle est connue : c'est celle qui est ad- 
mise dans l'islamisme orthodoxe ; c'est, pour le fond et 
à quelques nuances près, celle du Coran. L'intérêt en 
est, d'une part, dans la fat^on dont elle est ordonnée et 
dont les preuves en sont ménagées ; de l'autre dans le 
contraste qu'elle présente avec celle d'Avicenne. Tout 
en lui empruntant quelque chose de son esprit d'ordre 
et de système, Gazalî s'est complètement soustrait à 
l'iniluencc doctrinale de la sagesse païenne, et il s'est 
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attaché à des conceptions d'un caractère plus profondé 
ment religieux, issues de la Bible et façonnées par le 
Christianisme. Ce n*est plus à quelque philosophe grec 
que Ton serait tenté de le comparer; c'est plutôt à 
quelque père chrétien, à saint Augustin par' exemple. 
Cependant les influences de cet ordre qu'il a pu subir 
seraient encore malaisées à déterminer ; le plus vraisem- 
blable est qu'il en faudrait chercher le secret dans la 
littérature syriaque. 

La partie de VIhya qui renferme la théodicée de Gazali 
(Ppart., liv. II, sect. III), n'est autre que VÉpttre de Jé^ 
rusalem dont plus haut il recommandait la lecture au 
commun des fidèles. Dieu tout d'abord est mis dans cette 
doctrine en tête de la foi ^ Il n'arrive plus, comme chez 
les Philosophes, à la fin du développement du système, 
comme un terme encore lointain, enveloppé, inacces- 
sible. Il est atteint immédiatement. C'est d'abord la 
parole, révélée, le Coran, qui le prouve; et parmi les 
preuves de Dieu fournies par le Coran, c'est à la preuve 
naturaliste que Gazali donne la préférence. Il monte 
tout droit de la vue du monde à Dieu. « N'avons-nous 
pas étabU la terre comme un tapis, avait dit le pro- 
phète de la part d'Allah, et les monts comme des pilotis? 
(LXXVIII, 6-7). — Certes, dans la création des deux 
et de la terre, dans la succession du jour et de la nuit... 
il y a des avertissements pour ceux qui ont de l'intelli- 
gence (II, 159). — Ne voyez-vous pas comment Dieu 



]. Ihyâ, p. 78 et ftuir. 
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ftcrcé les sept cicux, posés par couches s'envcloppant 
les unes les autres? (LXXl, 14). » Voilà les véritables 
témoignages selon Ga^alî. « Le Coran, dit-il, dispensedc 
toute autre preuve. Cependant, ajoute-it, comme par 
manière de concession, nous dirons en imitant les 
procédt's des spéculatifs : « C'est un principe de l'iiilcl- 
Ugence que le produit ne se passe pas d'une cause qui 
le produise ; or le monde est produit, donc il a besoin 
d'une cause. » C'est le syllogisme scolastiquc venant 
à titre accessoire à la suite de la parole révélée, non 
pour découvrir une vérité qui est désormais acquise, 
mais pour aider, s'il se peut, la faiblesse de la foi. 
Notre imam démontre l'une après l'autre les deux pré- 
aiisses du syllogisme : la majeure : tout produit est 
aiTecté k uu temps à l'exclusion du temps qui précède 
et de celui quisuit;il faut un auteur à cette aiTcctation; 
c'est la preuve par la nécessité d'un principe détermi- 
nant entre les possibles; la mineure ; les corps sont ou 
en repos ou en mouvement; l'un et l'autre de ces deux 
états sont produits ; ce qui se trouve dans une altcma- 
tive entre descLoses produites, est produit. Cette preuve 
de la mineure est-à son tour démontrée ; elle comprend 
trois propositions: lapremière est perçue par évidence; 
la seconde est donnée par l'expérience qui nous fait 
voir la succession du repos et du mouvement; cela du 
moins, observe Gazali, se voit généralement. Le doute 
qa'il émet ainsi ne laisse pas d'avoir une certaine gra- . 
vite, puisque précisément les Philosophes, ne voyant 
pas les mouvements célestes succéder à un repos ni y 
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aboutir, les avaient jugés éternels; rcsprit, insiste 
cependant notre docteur, ne conçoit pas un corps 
en repos qu'il ne conçoive la possibilité de son mouve- 
ment, et inversement ; mais alors la preuve dodent bien 
subjective, et je ne sais si Fauteur n'en sent pas lui- 
même la faiblesse. Sur la troisième proposition que ce 
qui est placé dans une alternative de produits est pro- 
duit, il remarque que, dans Thypothèse contraire, il y 
aurait des produits sans premier produit et que Ton serait 
ainsi ramené à la série sans fin et au nombre infini qu'il 
déclare impossibles. 

Que doit-on connaître de Dieu? En premier lieu son 
éternité, puis sa perpétuité, le fait qu'il n'est pas dans 
un lieu, qu'il n'est pas un accident, qu'il n'est pas sus- 
ceptible de directions, qu'il est unique; ce ne sont pas 
là des qualités ou des attributs de Dieu, mais plutôt des 
circonstances que l'auteur exclut du concept divin. A ces 
circonstances négatives il en ajoute deux d'un caractère 
positif, mais d'ordre plus spécialement religieux : que 
Dieu est « établi sur son trône » , selon une expression 
du Coran, et cpi'il sera vu dans l'autre vie. 

La preuve de ces différentes thèses est faite de façon ra- 
tionnelle. Celle de l'éternité est que si Dieu était produit, 
il requerrait lui-môme un producteur, et ainsi de suite 
sans fin ; — celle de la perpétuité amène sous la plume 
de Gazali cette formule : « il est le premier et le dernier », 
rappelant Valpha et Yoméga chrétien, « il est intérieur 
et extérieur » ; cette preuve est ainsi faite : Si Dieu %'îent 
à manquer, c'est ou par lui ou par un autre ; ce n'est 
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pas par lui, car si Ton pouvait supposer manquante une 
chose conçue comme subsistant par elle-même, aussi 
bien pourrait-on supposer existante une chose conçue 
eomme manquant par elle-même ; ce n*est pas non plus 
par une cause autre que lui qui lui serait opposée , car ou 
cette cause serait étemelle et elle Tempêchcrait d'être, 
ou elle ne le serait pas, et alors il serait absurde qu'il la 
laissAt se produire. — Dieu n'est pas une substance dans 
on lieu, car cette substance est ou en repos dans son 
lieu, ou en mouvement pour y tendre, et ce qui 
est en repos ou en mouvement est produit. — Il 
y a peu d'intérêt à prouver que Dieu n'est pas un 
accident dans un corps ; il ne ressemble à rien de ce 
inonde qui est tout substance et accident ; on ne peut le 
juger ni par analogie, ni par comparaison. Des expres- 
sions teUes que celle-ci : « Il est établi sur son trône », 
doivent être interprétées d'une façon toute morale; 
celle-là signifie sa domination et l'impossibilité où il se 
trouve d'être atteint par la corruption ; de môme ces 
autres paroles : « Le cœur du croyant est entre deux 
doigts de la main du Miséricordieux ; — Il est avec vous 
partout où vous êtes. » — La vue de Dieu, c'est une es- 
pèce de découverte et de science plus parfaite et plus 
claire que la science ordinaire. Dieu sera vu dans l'autre 
^e, sans manière d'être et sans forme. On ne peut le 
voir dans cette vie-ci, témoin le refus qui en fut fait à 
Moïse (Coran, VII, 139). Le passage sur lequel Gazali 
s appuie pour admettre la vision béatifique de Dieu me 
parait constituer une preuve assez précaire : « Les vi- 
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sages seront en ce jour brillants, regardant vers leur 
Seigneui » {Coratij LXXV, 22-23). Le fameux dogme de 
Tunité divine qui avait dans le Coran une importance si 
prépondérante, ne vient qu'au dixième rang dans le 
credo de Gazali, comme quelque chose sur quoi il esta 
peine besoin d'attirer Tattention. Il y est exposé en 
quatre lignes qui renferment cet argument, juste sans 
doute mais un peu naïf, que s*il y avait deux dieux, ils 
ne pourraient avoir deux volontés contraires sans qne 
Tun ne fût subjugué par Tautre et ne cessât d*être Dieu. 
Le Coran porte : « S'il y avait un Dieu autre qu'Allah, 
tous deux périraient » (XXI, 22). 

Les qualités de Dieu que compte Gazalisont au nombre 
de sept : Dieu est puissant, savant, vivant, voulant, en- 
tendant, voyant et parlant; ces qualités sont étemelles, 
et ont une existence positive. En expliquant ces attributs, 
notre imam exclut avec soin toutes les considérations 
subtiles auxquelles ils ont donné lieu , tant chez les 
Motékallim que chez les Motazélitcs; il démontre la 
puissance, comme plus haut l'existence divine, par^a^ 
gument naturaliste, un peu à la manière de Fénclon : 
« Lorsqu'un homme voit un vêtement de soie à beaux 
ramages, aux broderies bien disposées, s'il pense que ce 
vêtement est l'œuvre d'un cadavre sans liberté ou d*utt 
être sans volonté, il est imbécile et égaré dans le chemin 
des sots »; ainsi en est-il de celui qui, témoin de la beauté 
du monde , ne l'attribue pas à un auteur puissant et vo« 
lontaire. Et cette preuve suffit. — La connaissance que 
Dieu a de tous les êtres particuliers, point difficile à 



l'après les principes des Pliilosoplies, est ]a con- 
e da même arguRkcnt: dans la chose la plus vile, 
tre le plus humble, il y a encore ordonnance et 
ment. — Dieu vit et veut; la preuve de ces qua- 
ies suivantes semble devenir presque inutile à 
[uc la foi emporte et qui ne cite plus que de 
[>aroles du Coran, en les accompagnant de ré- 
tellcs que cellps-cî : « Commentdouterait-on de 
s maîtres de la littérature et des arts? Et comment 
t-il pas voulant, celui de qui tout découle? •> — 
end et voit les pensées les plus secrètes, les co- 
i et les méditations les plus cachées ; « lamarchc 
irmi noire surla roche sourde, dans lanuitténc- 
n'écbappc pas à son oreille » ; et le même genre 
rese répète : Comment ne scrait-il pas entendant 
it, car l'ouïe et la vue sont des qualités, sans nul 
t qu'il n'a pas de défaut? Comment la créature 
le plus parFaite que son créateur; l'objet cr66 
iplet que son auteur? — Dieu parle d'une pa- 
subsislc en son essence, sans voix ni lettre, et 
essemhie à aucun langage connu, de môme que 
tence ne ressemble à aucune existence connue. 
e a dit : " La parole est dans le cœur, la langue 
ue l'indiquer. « L'essence do la parole divine 
s déposée sur des feuilles, car l'essence mCmc 
icrait alors située sur la feuille où l'on écrit son 
! même l'essence du feu, et la feuille en serait 
— Le langage, comme tous les attributs divins, 
el, car Dieu ne peut être un lieu de choses pro- 
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duites, sujet au changement. Il n'y a de produits que les 
sons qui expriment cette parole étemelle. La science de 
Dieu est étemelle aussi, et elle connaît les choses en leur 
temps, comme lorsque nous savons qu'un tel viendra an 
lever du soleil; de même sa volonté a de toute éternité, 
sous sa dépendance, la production des choses en leur 
temps. Enfin les qualités de Dieu existent et ne sont pas 
seulement des concepts négatifs qui nous servent à le 
décrire. Dieu est savant par une science, puissant par 
une puissance, vivant par une vie. Dire qu'il est savant 
sans science est conune de dire d'un honune qu'il est 
riche sans argent; la science, le connu et l'être connais- 
sant s'appellent l'un l'autre, comme le meurtre, le meu^ 
trier et la victime. 

La théorie du libre arbitre de l'homme complète la 
théodicée. Chez Gazali ^ cette théorie est développée 
avec les préoccupations dominantes d'affirmer la volonté 
divine et de combattre les doctrines desMotazélites; elle 
se sert, en les simplifiant, des doctrines des Motékallim. 

Tout ce qui est produit dans le monde est 1 acte et la 
créature de Dieu. Tel est en cette matière le premier 
principe; mais d'autre part ce fait que Dieu est le seul 
producteur des mouvements des hommes n'empêche pas 
que ces mouvements ne soient décidés {maqdour) par 
rhomme selon un certain mode qui permet de les lui 
attribuer; et quoique attribués {moktasab) à l'homme, 
ces mouvements restent voulus (piorâd) de Dieu. 

1. Ihyâ, même livre, p. 83. 



îinents qui échappent à la puissance de Dieu? et 
revient encore à ce propos au genre de preuve 
affectionne, la preuve naturaliste : Certains ani- 
comme Taraignée, Tabeille, exécutent des travaux 
iileux ; comment les produiraient-ils seuls sans le 
t des maîtres? — Dieu a créé ensemble la décision 
hose décidée, le choix et l'objet choisi ; la décision 
'homme, la création au Seigneur; le mouvement 
\ rhomme et créé par' le Seigneur. L'acte de 
me est en vérité décidé à la fois par Dieu et par 
me, mais sous deux modes distincts ; le mode sous 
. il dépend de Dieu est la réalisation {ikhtirâ^ ; ce- 
lis lequel il dépend de Thomme s'appelle Tattri- 
L, le mérite ou le démérite [iktisâb). — Cet acte 
land même voulu par Dieu, « car il n'arrive pas 
e royaume et dans le domaine ^ un clin d'œil, une 
on de pensée, une motion intellectuelle, qui ne soit 
s le jugement de Dieu, son décret et sa volonté; 
sont le bien et le mal, l'utile et le nuisible, l'islam 
piété.. • » —Abstenons-nous d*émettre une appré* 
I sur cette doctrine ardue où Gazali. soucieux avant 
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à la tradition, ne pouvait s'affranchir tout à fait du fa- 
talisme. 

Dieu agent agit par bonté. Dieu est généreux en créant 
et en produisant, libéral en imposant la loi aux hom- 
mes ; ni la création ni la loi ne lui étaient nécessaires. 
Les Motazélites ont pensé qu'il était obligé dans son acte 
par la convenance des hommes ; mais cela est faux, puis- 
que c*est Dieu qui crée Tobligation, qui commande et qui 
défend. Il eût été loisible à Dieu d'imposer aux hommes 
ce qu'ils ne peuvent accomplir, contrairement àropinion 
des Motazélites. Contrairement aux mêmes. Dieu peut 
faire souffrir ses créatures et les châtier sans crime anté- 
rieur et sans récompense future, car il est libre dans sa 
souveraineté, et l'injustice signifie seulement Tatteinte 
portée à la souveraineté d'un autre, ce qui est impossi- 
ble delà part de Dieu. Dieu agit avec les hommes comme 
il lui plaît, et il n'est pas obligé de gouverner delà façon 
la plus convenable à ses serviteurs, car il n'est obligé à 
rien. Connaître Dieu et lui obéir sont choses nécessaires 
à l'homme, parce que Dieu l'y oblige et lui en donne le 
précepte, mais non pas pour des raisons intellectuelles, 
comme l'ont cru les Motazélites ; car si c'est l'intelligence 
qui oblige à l'obéissance, elle y oblige ou sans utilité, ce 
qui est absurde, ou en vue d'une utilité; or, rien n'est 
utile à Dieu, et ce qui est utile à l'homnic, c'est d'obtenir 
la récompense et d'éviter la peine, ce sur quoi il n'est 
instruit que par la loi. 

Ce ne serait pas sans une certaine tristesse que je rap- 
porterais cette théorie si dure, quoique strictement logi- 



que, sur rarbîtroire di\-io, si je ne croyais que dans cette 
conjoncture la difficulté du styet, le désir d'en arrêter et 
d'en sj'stcmatiscr les thèses, le besoin de résister aux 
théories ti-op libres d'une secte hérétique, n'avaient in- 
duit notre auteur à trahir un peu sa propre pensée, Sî 
complète (jue soit l'indépendance divine, eUe ne saurait 
être assimilée au caprice d'un tyran. Gazali n'a pu avoir 
celte intention ; il devait connaître ta notion du bien par- 
fait que lui fournissaient et le platonisme et le cbristia- 
lûsDie, et, à défaut même de ces sources, il eût pu , comme 
sa mystique et sa morale en font foi, la découvrir dantt 
son cœur. La théorie cpi'il nous présente en ce passade 
doit être considérée comme incomplète, principalement 
négative et restreinte à cette utilité spéciale de défendre 
la liberté de Dieu menacée en ce temps-là par l'exten- 
sion excessive que prêtaient certains docteurs A la liberté 
de lliomme.L'imamaraben'en apasmoins compris, — et 
il le marque mémo en cet endroit, puisqu'il nous dit 
<pie la création et la loi dépendent d'un mystère de bonté, 
— il n'en apas moins compris, dis-jc, et senti que cette 
loi, loin d'être quelconque par rapport à l'homme et de 
loi être imposée comme une épreuve arbitraire en vue 
de la conquête d'on ne sait quelle récompense, devait 
être au contraire une règle et une méthode proposée* 
par une divine intelligence pour permettre à cet homme 
de réaliser le développement le plus complet et la plun 
haute perfection de sa nature. — Je n'insiste pas davan- 
ta^rc ™^ cette importante remarque, convaincu que la 
suite la justifiera. 
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Avant de quitter la théologie de Gazali, il peut y avoir 
un petit intérêt à regarder encore comment ce docteur 
a appliqué l'esprit philosophique à Tinterprétation de 
certaines données, un peu grossières en apparence, du 
Livre Saint. Le petit traité intitulé Mednoun ^ fournit 
à ce sujet de bons exemples. Il y est question à la fin des 
objets qui devront figurer au Jugement dernier ou dans 
les grandes scènes de Teschatologie musulmane, et dont 
on sait que le Coran a donné des représentations tris 
matérielles. Ainsi le pont étendu au-dessus de la gé- 
henne, est, pour Gazali, réel ; mais dire qu'il est fin conune 
un cheveu est une métaphore. Il est beaucoup plus étroit 
qu'un cheveu; il est comme la ligne géométrique entre 
Tombre et la lumière, qui n'a point d'épaisseur. Ce pont, 
identique au « sentier droit » par où Dieu conduit les 
croyants, symbolise le juste milieu entre les mœurs 
contraires ; il exprime le milieu entre l'excès et le dé- 
faut moral, l'insaisissable perfection. On ne se serait pas 
attendu tout d'al^ord à rencontrer ici la célèbre théorie 
péripatéticienne du juste milieu. 

La « balance » qui doit servir à peser les actions n a 
point d'autre sens : c'est ce qui distingue l'excès du dé- 
faut. Cette balance, remarque Gazali, a plusieurs imita- 
tions dans le monde des sens : la balance, la balance 
ordinaire et la grande balance {qabbân) pour les poids, 
l'astrolabe pour les mouvements célestes, la règle pour 

1. Mednoun el-Kebtr, éd. de Bombay, p. 12G et sair. 



les ligBCS, le métronome pour les sons. Une telle prcci- 
sioQ scientifique en pareille matière est amusante. 

On doit croire aux plaisirs des sens dans le paradis, 
la boisson, les mets, tes femmes, parce qu'ils sont possi- 
bles. U y aura dans la vie bienheureuse des plaisirs pour 
les sens, pour l'imagination et pour l'intelligence. Les 
' plaisirs sensibles commenceront après la résurrection. 
On dit qucpanni ces-plaisirs qu'indique le Coran, il y 
, en a de peu appréciables : le lait, la soie épaisse [ista- 
I ^raç), la banane, le lotus (LVI, 27-28); mais cela dépend 
I des goàts; certaines personnes aiment ces choses pas- 
sionnément; les goûta varient avec les mœurs et les 
climats, et chacun sera traite selon les siens. Les plai- 
, sirs des sens compléteront ceux de l'imagination. L'ob- 
I jet délectable imaginé se réalisera aussitôt au dehors, 
I ou da moins il se produira devant la puissance visuelle ; 
le bienheureux Wvra dans une perpétuelle hallucina- 
tion qu'il dirigera à son gré ; il y aura dans le paradis, 
dit Gazali, un grand marché où l'on achètera des ima- 
ges. Les plaisirs intellectuels correspondront à ceux des 
sens. A chaque objet agréable pour les sens répondra 
un plaisir intellectuel d'un genre spécial : joie de la 
science, joie de la possession, joie de la domination, con- 
templation de la gloire des justes. Mais la plus grande 
des joies sera la vue de Dieu. La théodicée de Gazalî 
s^acbère là dans une espérance qui est toute chrétienne. 
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Gazali n* avait pas, à proprement parler, fondé un sys- 
tème en théologie; il avait, ce qui est plus important, 
créé ou rénové im esprit. Il avait chassé les vaines 
disputes, la curiosité subtile , l'orgueil intellectuel, et 
fait prédominer l'esprit de foi. La philosophie avait pu 
avec lui subir un recul, l'aiguillon de l'intelligence s'é- 
tait émoussé; mais quelque chose d'autre et de plus 
grand peut-être avait paru : le sentiment religieux, avec 
tout ce qu'il comporte de simplicité, d'ouverture de 
cœur, de sympathie profonde pour l'esprit obscur des 
faibles, pour l'esprit du peuple, pour celui même de 
l'enfant. Loin d'inaugurer une philosophie nouvelle, 
Gazali avait plutôt méprisé et rejeté la science des Phi- 
losophes; mais il avait restauré la science do la reli- 
gion ; et c'est avec une pleine conscience de son œuvre 
et de ses intentions, qu'après avoir appelé son principal 
traité de polémique la Destruction des philosophes, il 
avait appelé son plus grand traité didactique la Réno^ 
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cation des sciences reliyieuses. Il s'agit désormais de sa- 
voir si cette science qoi'il avait restaurée subsista après 
loi, et si l'ancien esprit de disputes aigru&s et de sub- 
tiles recherches ne connut point de retours. 

Certes, l'œuvre de Gazali réussît ; ses livres sont res- 
tés le dernier mot en leur genre, et ils sont lus encore 
I de nos jours par les Musulmans comme s'ils étaient 
neufs. Mais la cessation de toute dispute ne fut pas 
immédiate, et cette extrême ardeur, cette vive passion 
de discussion qui avait, plusieurs siècles durant, agité 
les écoles, ne s'éteignit pas tout d'un coup. On vit en- 
core paraître un assez grand nombre de traites de théo- 
logie spéculative, conçus dans un goût plus voisin de 
celui des Philosophes et des Motazélitcs que de celui do 
Gazali, et qui peuvent être rattachés ensemble à la tra- 
dition des Molékallim. Ces ouvrages, auxquels nous fai- ^ 
sons allusion, renferment une doctrine orthodoxe ; mais 
l'esprit n'en est pas purement religieux. Ce sont vrai- 
ment des traités de philosophie. Les arguments de la 
scolastique s'y déroulent, ses arguties les ornent; l'es- 
prit d'analyse des Motâzélites ou l'esprit de sj'stème des 
Philosophes les inspirent. Ces traités sont plus connus 
dans le monde mahométan que dans l'érudition occi- 
dentale. Nous devons essayer d'en dire quelques mots, 
afin de suggérer l'idée de ce que devint après Gazali la 
grande école des Motékallim. Mais on verra combien 
il reste encore à travailler dans cette matière. £lle est 
si difficile et si neuve que nous n'avons pu songer à. en 
faire l'objet d'une étude tant soit peu complète à l'occa- 
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sion du présent livre. Ainsi que nous l'avons déjà remar- 
qué, toute cette partie de l'histoire de la philosophie qoi 
a son centre dans l'histoire du Kaldm, a besoin d'être 
reprise dans son ensemble et remise au point. J'avoue, 
quelque mélancolique que soit cette pensée, que les 
systèmes agités dans ces livres se trouvent fort éloignés 
de nos préoccupations actuelles. Ils n'en doivent pas 
moins être étudiés et analysés, si l'on a souci de l'in- 
tégrité et de l'honneur de la science. 



Il convient d'abord de mettre à part un document cé- 
lèbre sur les Motékallim , dont la nature et l'origine sont 
particulières : je veux dire les chapitres que le grand phi- 
losophe juif Malmonide S dans son Guide des Égarés^ a 
consacrés à cette secte. Nonobstant l'opinion de Munk, 
l'éditeur et le traducteur du livre de Maïmonide, et de 
Ritter, je penserai plutôt comme Schmoelders^ que ce 
document doit être utilisé avec une certaine défiance, 
car Maïmonide , disciple par intermédiaire d'Ibn Bacyà, 
appartenait à une lignée et à une tradition intellec- 
tuelles assez éloignées de celle des Motékallim, et il ai- 
mait peu ces derniers, dont, à plusieurs reprises, il s'est 

• 

1. Haîmonide, More Neboukhîm, éd. et trad. S. Hank, 3 vol., 1SS6. 
Voir 8or les Motékallim, traduction, 1. 1, ch. lxxi k lxxti. Miîmonide vé- 
cut de 1135 à 1204 de l'ère chrétienne (530^01 H.). 

2. H, Rittcr, Ueber unsere Kenntniss der ArabUehen Philosophie 
und besonders ilber die Philosophie der orthodozen Arabisekon D09- 
matiker, Gôltingae, 1844, p. 21. — Schmoelders, Essai, p. 135, n. 1 ci 
144, n. 1. 



efforcé de tourner la pensée en ridicule. 11 faut recon- 
naître cependant que la plupart des thèses qu'il leur 
prête peuvent être retrouvées sans peine dans leurs pro- 
pres ouvrages; mais je ne crois pas qu'il en ait très bien 
saisi rordonoance. Notons celles-ci : Les KIotékallim ad- 
mettent l'atome qu'ils appellent la substance simple; 
l'atome n'a de quantité que par sa réunion avec d'au- 
tres atomes; en lui résident les accidents; l'Ame même 
est pour quelques MotékaUim un accident qui réside 
dans l'atome ou dans un groupe d'atomes subtils, — 
Cazali a cité celte opinion; — le temps est composé 
d'instants indi^'isibles; l'accident ne dure pas deux 
instants; aussitôt créé il s'évanouit, et Dieu en crée 
un nouveau de la même espèce. Le repos et le mou- 
vement sont des accidents dans les atomes ; le mou- 
vement d'une plume dons la main du scribe est ana- 
lysé ainsi, selon Ualmonide, par les MotékaUim de 
l'école d'Achari : Ce mouvement se compose de quatre 
accidents créés par Dieu : la volonté du scribe de mou- 
voir la ^ume, sa faculté de la mouvoir, le mouvement 
de la main, le mouvement de la plume ; ces quatre ac- 
cidents sont coexistants, non pas causes l'un de l'autre. 
fions reconnaissons ici des idées employées par Gazali 
dans sa critique delà causalité. L'emploi vraiment abusif 
faitdu mot «accident» dans cetexemple, est biencarac- 
téiistiqne de l'école des MotékaUim. 

Cet important document mis à part, quelques-uns des 
principanx ouvrages que nous sommes & même de si- 
gnaler comme devant servir de base & un travail sur 
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• 

les Motékalliin sont dus aux auteurs Nedjm ed-DIn 
Abou Hafs Omar en-Néséfi (mort en 537), Chahrastani 
(mort en o&8), Fakhr ed-Din er-Ràzi (mort en 606), 
Beldawi (mort le plus probablement en 685), el-Idji 
(mort en 756} et à leurs commentateurs. Ces noms 
représentent une période d'activité philosophique qui 
s*étend sur plus de deux siècles, soit le douzième, le 
treizième et la première moitié du quatorzième siide 
chrétiens . L'intérêt général des documents dont nous 
parlons est que la partie historique y est très développée, 
circonstance heureuse que nous n'avons rencontrée ni 
dans les œuvres d'Avicenne, ni dans celles de Gazali. 
Tous ces auteurs, ou du moins leurs commentateurs, sont 
de véritables historiens de la philosophie, et ils noos 
donnent les traditions les plus précises sur les systèmes 
des principaux Motazélites, des principaux Motékallim, 
parfois aussi des Philosophes et d'autres penseurs ap- 
partenant à des écoles moins importantes. Leurs œuvres 
constituent donc un véritable répertoire, très riche en 
détails et en variantes, de l'histoii^e de la scolastique en 
Orient. 

Beïdawi (Abou Saïd Abd Allah) est surtout célèbre 
comme commentateur du Coran ; mais on lui doit aussi 
des ouvrages historiques et' théologiques, et parmi ces 
derniers le Tawâli e/-anM;dr (la succession des lumières), 
ouvrage fort apprécié des Musulmans et que possède notre 
Bibliothèque nationale. De Chahrastani et d'el-Idji, nous 
avons déjà souvent parlé. Le premier, outre son traité 
des sectes religieuses et philosophiques, ouvrag-c connu, 

G4ZAU. 8« 
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4dît4, traduit, mais dont la grande richesse, malgré sa 
fonne un peu sèche, fait encore une mine féconde, a 
écrit d'autres traités historiques et didactiques, surtout 
le Nihâyet eï-iqdûmfi 'ilm el-Kaldm (le terme du pro- 
grès dam ta science du Kalam ; n' 12^.6 de notre Biblio- 
thèque nationale). Au second nous devons cet impor- 
tant traité du Mawâqif t.]ae nous avons souvent cité, et 
qui, édité en Égj'pte' avec le commentaire de DjordjAni 
(mort en 816], mériterait uae étude approfondie. Arrâ- 
toos-nous quelques instants sur Néséii. 

Cet auteur, qui fut presque contemporain de Gazali, 
écmit sur les bases de la foi un traité assez semblable au 
livre do Gazali que nous avons analysé, mais beaucoup 
plus bref dans laforme, el-'agâid, les nœuds, les articles, 
qui est un véritable symbole de ta foi musulmane. Ce 
traité, édité en Occident par Cureton ', a été plu- 
sieurs fois commenté en Orient, spécialement par 
l'imAm Sa'd «d-Dln Mas'oad et-Teflazàni (mort en 791) . Il 
est encore très répandu dans le monde maliométan ; je 
recommanderai l'édition qui en a été faite à Coostanti- 
nople avec quatre commentaires dont celui de Teftaz&ni, 



t. C*«rft eI-JV«edii/d«*Adoded-D(ii«l-ld)t.ll6G.— V. aiutii Stof 
tio qmdUa et testa tt appendi* liM Meoakif, éd. Th. Socniucii, Leip- 

3. T. Cnnbw, Piîlar of tht eretd «/ th» Svnnita, Londru, 1H3. 
3fara4iM d'Ohuoa « fondé ur lo 'Aqdtd de Nécéfl le premier Tolamc 
d« aOB 7aU«ui da ttmpir» ottonta», CodsrtligUux. 11 f a ptuienrt 
mmltan iu aon d* WaéQ; Scfamoelden, dase ion Bnai, l'eit utji d'an 
o«vnft de AbM'l-Bankat Abd AlUli ea>Néiifi, mort ca 710 de l'biglre, 
iatitoU CÂarkêl-'Owutah. 
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en 1313. Ces commentaires très fins, très analytiques, 
enrichis de nombreuses références, laissent bien voff 
comment la théologie fixée par Gazali, mais dépouillée 
par lui des ornements de la vanité philosophique, s'en 
revêtit de nouveau après lui, et pahrint jusqu'à nousen- 
veloppée de ces parures d*un goût subtil et précieux 
qu'avaient commencé à ouvi*cr les Motazélites. La dispo- 
sition générale de cet ouvrage est très intéressante. 
Il débute par ime sorte de chapitre qui est, ou a du 
moins l'intention d'être, — et en cette matière l'inten- 
tion n'est déjà pas sans mérite, — une théorie critique 
de la science. Nous avons vu Gazali dans le Mounqii 
rechercher, sans trop le découvrir au reste, le critérium 
de la certitude, et dans l'/Ayâ consacrer tout un livre, le 
premier, à la définition de la science. Cette manière 
d'ouvrir un traité de théologie est restée assez générale 
dans l'école des Motékallini. Elle indique une influence 
autre que celle de la tradition néoplatonicienne, selon la- 
quelle la coutume était d'ouvrir un système par la logique 
d'Aristote. L'idée de substituer à la logique une étude des 
moyens de connaître et une défense de la possibilité de 
la science contre les sophistes, doit se rattacher plutôt 
à la tradition platonicienne par l'intermédiaire des théo- 
logiens chrétiens. Maïmonide a bien indiqué la critique 
qu'avaient faite les MotékalUni des perceptions des sens * 
comme moyen de connaissance; mais il n'a pas mis 
cette critique à sa place, en tête de leur système, et il 

1. More Neboukhlm^ loe» cit., ch. m. • 
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[m'a pas para comprendre qa'elle n'était qu'une partie 
A'une thèse plus générale sur la légitimité de la science. 

Noos ne sommes pas en mesure de rapporter ici la 
tlièse des Motékallim, qui d'ailleurs, comme on peut 
sVn douter, ne peut être regardée que comme un ti- 
■lide essai sur cette difficile matière ; notons du moins 
que les Motékallim, moins défiants de la raison que 
€axali, ne se sont pas précipités comme lui, avec une 
sorte de désespoir, dans la solution mystique, mais 
qpi*au contraire ils ont vigoureusement combattu contre 
les sceptiques. Voici quelque chose de ce que dit Tef- 
tazAni i ce sujet ^ : 

« Parmi les. sceptiques, il y en a qui nient les réalités 
des choses, et qui pensent que celles-ci sont des cogi- 
tations et des imaginations vaines ; ce sont les *Inddieh 
[de'indd, aversion, opposition) ; il y en a qui nient qu'on 
puisse en rien affirmer de positif et qui pensent qu'elles 
suivent nos croyances, en sorte que si nous nous at- 
tachons à croire que la chose est substance, elle est 
substance; si nous la voulons accident, elle est accident; 
A éternelle, elle est éternelle; si produite, elle est 
produite ; ce sont les 'indïeh (de *tndy chez ; *indî, chez 
oioi). Et il y en a qui nient qu'on puisse affirmer une 
chose ou ne pas l'affirmer, et qui pensent qu'elle est 
ioutcusc, et qu'il est douteux si elle est douteuse et 

1. CommenUire de TefUzâni aux Uqâid de Néséti, éd. de ConsUnti- 
io|»l^, 1313, p. 33. — Celle édiUon conllcnt encore troii aulrci common- 
«irei da même oarrigo. — Voyox •util iur lei icepllquoi et lophUioi, 

K 43. 
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ainsi de siiite ; ce sont les lâ-adrïeh (de Id-^idri, je 
sais pas). » TeftazAni déclare que, quant à lui, flso 
reconnaît forcé d^afiGrmer certaines choses par Imtoh 
tion et d'autres par la démonstration, et qu'il ne pent 
pas, quand une chose a été affirmée, la nier; puis il 
commence xm long déhat, fort subtil, contre ces di- 
verses classes de sceptiques. Il définit ainsi la science*: 
c( une qualité par laquelle la chose à laquelle on pense 
est éclairée pour celui qui la pense, en sorte qu'elle loi 
devient évidente et manifeste et qu'il peut en parler, 
qu'elle soit ou ne soit pas ; la science enferme la percep- 
tion des sens et la perception de Tintelligence, avec leurs 
imaginations et leurs croyances certaines et non ce^ 
taines, contrairement à ce que pensent les sophistes. 
C'est une qualité qui oblige à distinguer, qui ne sup- 
porte pas la contradiction; car, en tant qu'elle enferme 
la perception des sens, elle se fonde sur ce que celle-ci 
n'est pas liée aux concepts abstraits, et que les images 
sensibles n'ont pas de contraires, malgré les sophistes; 
dans les croyances intellectuelles, elle n'admet que le 
cortnin, et sa clarté doit devenir une illumination 
complète qui exclue la simple opinion, contrairemont ' 
aux sophistes qui prétendent que la science a le cara^ 
tère d'une opinion ». Voilà qui peut donner Tidée de U 
thèse et de la fermeté d'esprit de Teftazàni et éveiller le 

désir do connaître ses arguments. 
La notion d'accident est extrêmement étendue cbes 

1. CornmcntAlre do TcflazAni, p. 25. 



commentateurs de Nèséfi, conformément à ce qu'on 
irtait Malmonide. Les catégories sont des accidents ; 
actcd de l'homme sont des accidents; la soumission 
à Dieu du croyant est un accident. Lo monde, énonce 
Teflazàm {p. 47), est composé de substances {a'idn) et 
d'accidents. Les substances sont ce qui subsiste par 
essence, grAce à une association qui en fait une partie 
da inonde ; et subsister par essence, selon les Motékallim , 
ngnifie avoir son lieu en soi-même, non en autre chose; 
Taccident au contraire a un lieu qui suit celui de la 
Ktibfitancc ; son existence en soi est son existence dans son 
lieu ; c'est pourquoi il ne peut pas se transporter hors 
lie son lieu, comme fait le corps ^ Ces substances (a'tân) 
dont il parle « sont les corps et les substances {dja- 
tvàhir) »', elles n'esistent qu'avec les accidents et sont 
produites. 

L'auteur se plaît à montrer la différence entre la 
terminologie des Motékallim et celle des Philosophes. 
Ce mot de réalités {'atn, pi. ^idn) est spécial aux îtlotc- 
kallïm; subsister par soi-même, subsister dans un lieu 
o'a pas tout à fait le même sens dans les deux écoles ; 
l>eaDCoap d'autrea termes sont ou différents ou em- 
ployés dans des sens différents. Le lieu, chez les Hoté- 
balllm, est le vide imaginaire qu'occupe le corps; ce 
ii*est plus, comme chez les Philosophes, la surface qui le 
limite ; le temps, c'est le rapport entre deux séries de 
choses qui se renouvellent, ce n'est plus le compte du 

1. et le conmeaUire, p. SI>i3. 
3. ta€. eU., p. M. 
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mouvement du monde. Tout ce système des Motékallim, 
certainement plus difficile et plus subtil que celui des 
Philosophes, représente donc une opposition faite à ce 
dernier, non comme chez Gazali au nom de la foi pure, 
et par des procédés consistant à humilier la raison, 
mais au nom d'autres théories d'ordre philosophique, 
dont les racines dans l'antiquité grecque ne manque- 
ront pas d'apparaître dès que l'étude des livres dont 
nous parlons sera plus avancée. Nous avons. dit qae 
l'atomisme était une doctrine généralement admise 
dans l'école Hotékallim ; il est assez curieux de noter 
que Teftaz&ni, bien que fort sceptique sur les preuves 
qui établiraient cette doctrine ^, la prône comme utile 
à l'apologétique. « Si l'on demande, dit-il (p. 52) : y a- 
t-il un fruit à cette dispute? il faut répondre : oui; en 
affirmant la substance simple (l'atome), on échappe à 
beaucoup de ténèbres des philosophes, comme la thèse 
de la matière première et delà forme, conduisant à celles 
de l'éternité du monde, de la négation de la résurrec- 
tion des corps^ et de la perpétuité du mouvement des 
cieux. » 

L'imam Fakhr ed-Dln er-Kâzi (Âbou Abd Allah Mo- 



1. L'imam Ràzi doot nous parlons d-après.s'absUotdaos U quesUoo ds 
Tatomisme. Telle fut à peu près aussi Taltilude de Gazali. Moiik a rdefé 
un argument avancé par ce dernier dans son Maqdsid eUFalàiifah^ oes- 
tre Tatomisme, consistant en ce que, si Ton divise un carré en set atomei 
par un réseau orthogonal, ladiagonale traverse le même nombre d'atomes 
que les côtés et devrait par conséquent avoir la même longueur qu'eux. — 
Obserf ons qu'on ne voit pas bien jusqu'à quel point cette façon da diviser 
un carré en atomes est légitime. 
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. bammed, fils d'Omar ct-Tcimi el-Bckri)' est l'un des 
personnages les plus importants de l'islam et jo ne croîs 
pas que l'érudition occidentale lui ait encore fait sa juste 
place. D'ancienne race arabe, il na([utt en 5ii, et vécut 
en Perse et en Transoxiane, à Rey, à lierai, à Gaznah, à 
Khârizm. Sa vie fut glorieuse, son activité féconde; il 
obtint le titre de Cheïkh ul-lslàm et fut comblé d'bon- 
neurs par le sultan de KhArizm, il mourut à Hcrat en 
606. Son œuvre immense rappelle celle des grands en- 
cyclopédistes; elle embrasse la plupart des sciences : 
droit, tbéologie, philosophie, belles-lettres et poésie, 
interprétation du Coran, géométrie, médecine. Son vo- 
lumineux commentaire du Coran, connu sous le nom de 
Tefitr tl-Kébir (le grand commentaire) mais dont le vé- 
ritable titre est Mafdtih ei-gàib (les clés du monde ca- 
ché), est répandu en Orient; 11 conmienta les Ichâ- 
' rôt d'Aiicenne, le traité intitulé el-Wadjiz (l'abrégé) 
de Gazali. On cilc de lui un Hvtc sur " lincapacité des 
philosophes {Ta'djh el-faUisifah) dont le titre rappelle 
le Tékâful. Il écrivit un traité de morale {KiLàb tl-akhldq)., 
un traité sur le destin, un traité sur la philosophie illu- 
minativc (A'iVrlâ el-mebdhithel-mochriqïek). Son œuvre 
que nous voulons plus particulièrement citer ici, est un 
traité de théologie spéculative, le Mohassal (le compen- 
dium), dont nous connaissons un commentaire par Ali, 
fils d'Omar ei-KAtibi (mort en 675), intitulé Kitàb el- 
nioftusal ft cbarhi l-mohassal (le livre bien divisé pour 
commenter le compcndium). 

C'est principalement d'après ce dernier ouvrage, dont 
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notre Bibliothèque nationale possède un exemplaire 
(n* 1254, ancien fonds 404), que Schmoelders rédigea, 
dans son Essai sur les écoles philosophiques chez les 
Arabes (Paris, 1842), une étude sur les Motékallim fort 
méritoire pour l'époque et dans laquelle il fit preuve 
d^une grande perspicacité, mais qui ne saurait évidem- 
ment rester le dernier mot de la science. Je voudrais 
que les quelques lignes que je puis consacrer à cet im- 
portant document encouragent les érudits à le sou- 
mettre à une nouvelle analyse et à en tirer tout ce qu'il 
contient d'utile pour l'histoire de la théologie en Orient. 
Le caractère général de ce livre est un peu différent 
de celui du traité de Teftaz&ni que nous mentionnions 
précédemment. Il a gardé davantage l'apparence exté- 
rieure et la disposition générale des ouvrages de l'école 
philosophique proprement dite. Il s'ouvre cependant 
aussi par une sorte d'introduction sur la logique, conçue 
dans un sens large et comprenant la théorie delà science; 
cette théorie s'épanouit en celle des modes ou états, ou 
du possible, sur laquelle nous allons nous arrêter un mo- 
ment ; puis viennent les questions physiques ; une troi- 
sième partie est ensuite consacrée à Dieu, à ses qualités, 
à ses actes, à ses noms, c'est proprement la partie théolo- 
gique. La quatrième partie, dite des choses dogmatiques 
{sam'iyâi)y a trait d'abord & la prophétie et aux miracles, 
puis contient la théorie très intéressante de Tàme, 
enrichie de développements historiques, avec la relation 
d'opinions attribuées à Arîstote, à Platon ou à d'autres 
auteurs, des discussions sur l'éternité et l'unité des âmes 



hamaînes, sur la métempsycose, sur la rcsurt-eC' 
tion, etc. 

La Tonne d'argumentation employi^c dans le livre 
est la forme scolastiquc. L'on a donc ailairc à un traité 
I complet, renfermant un exemplaire de renseignement 
des Motékallîm, dans un état où il n'est plus seulement 
une collection de thèses orthodoxes soutenues par voie 
rationnelle, mais un système achevé, construit à l'imita- 
tion de celui des Philosophes et opposé à ce dernier. 

Je oc veux relever dans ce système que quelques 
Ugnes ayant trait & cette importante théorie des 
modes {kâtah), k laquelle nous avons déjà, fait allusion 
en parlant de l'école acharite, et qui, antérieure àGazali 
et négligée par lui, lui survécut pourtant '. Quelque 
obscure que cette doctrine semble tout d'abord, on voit 
assez clairement, après un premier examen, qu'elle se 
di\'ïse en deux parties : ia première, touchant les modes 
en Dieo, qui sont à peu près ses qualités en puissance 
et ne peuvent guère être comparés qu'à des hypostases ; 
la seconde, touchant les modes dans le monde, et ces 
modes-ci sont des états du possible qui, au fond, ne sont 
outre chose que les universaox. Gazali, avec sa fran- 
chise et son dédain des subtilités philosophiques,- le dit 
quelque part sans ambages : ce que les Motékallim ap- 
pellent modes, ce sont les idées générales ^. 

Savoir que la théorie des « modes » est identique avec 

1. Le nihûytt d-iqdûm de CbtbmUn] (nu. 1346 4e U UblioUiiqa» 
Bstioiule) coolkot au f^ 4S ud chapitre sur ■ le* mode* >, eï-abvâl. 
1. TOâfMl, qoectioD 17, p. 73. 
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le problème des « iiniversaux », peut bien nous ap- 
prendre que cette théorie est digne du plus haut intérêt ; 
mais cela ne fait pas tout de suite qu'elle nous devienne 
plus aisée ni plus claire, car Ton sait tout ce que ce pro- 
blème renferme de difficultés et d'infinis mystères. La 
plus apparente originalité ou peut-être devrais-je dire 
la singularité des Motékallim, consiste à avoir hardiment 
énoncé le problème sous cette forme : y a-t-il « un in- 
termédiaire entre l'être et le non-être? » ce que Ion 
pourrait encore traduire ainsi : Est-ce que Fêtre est 
susceptible de degrés? » Y a-t-il quelque chose qui soit 
sans être, et qui ne soit pas tout en étant; y a-t-il quel- 
que chose dont on ne puisse pas dire que cela n'est pas, 
bien qu'en réalité cela ne soit pas? Eidste-t-il tout un 
monde de choses qui n'est ni le monde de Tëtre absolu 
ni le pur néant? 

On le voit, c*est là le problème de Texistence objective 
du possible dans sa forme la plus décidée ; et il faut 
bien admettre que des esprits qui abordaient de front 
une pareille question, et qui la traitaient non par do 
vagues métaphores ou par de nuageuses images, mais 
par les procédés les plus rigoureux de Targumentation 
scolastique et en se jouant dans le dédale des dilemmes 
et des sorites, étaient arrivés à un degré d'affinement et 
d'adresse dont l'histoire de la philosophie doit garder 
le souvenir. 

L'imam Fakhr ed-Dln Ràzi n'est pas lui-même un par- 
tisan des modes. Il nous explique ainsi ^ deux preuves 

1. V. au f* 33, f^ da ms. 



qu'invoquent ceux qui les admettent. La première con- 
nsle à dire : L'existence est ou csistaotc ou manquante 
(noa cxistaulej ou bien elle n'est ni existante ni man- 
quante. Les deux premières alternatives sont inadmissi- 
bles. L'existence n'est pas existante ; car si elle l'était, 
elie serait égale par l'existence ù toutes les autres quid- 
dités qui existent; or il n'est pas douteux qu'elle se 
dJslÎD^e d'elles de quelque manière. Ce par quoi elle 
s'en dislingue est dilTérent de ce par quoi elle leur 
ressemble; l'existence serait donc ajoutée à l'existence, 
aussi bien qu'aux quiddités, et la question se reproduit 
SOT cette seconde existence ; elle se reproduit sur une 
troisième et l'on est conduit à la série sans iîn qui est 
inadmissible. L'existence n'est pas non plus manquante, 
car une chose serait alors identique à son contraire, 
puisque le manque est le contraire de l'être. Donc elle 
n'est ni existante ni manquante. 

La deuxième preuve se tire de la considération des 
espèces et des genres. Les espèces ont des quiddités qui 
ont en commun le genre; par exemple le noir et le blanc 
sont associés sous le genre couleur. Cette association 
n'est pas purement dans les mots; si elle n'était que 
dans les mots on pourrait tout aussi I>ien associer le 
noir et le mouvement ; mais on sent qu'on ne le peut 
pas. La couleur n'est donc pas non existante ; mais d'au- 
tre part elle n'est pas non plus existante, car elle est 
à la fois le noir et le blanc, et le noir et le blanc n'exis- 
tent pas à la fois. 11 faut donc qu'elle soit dans un mode 
on état intennédiaire entre l'être etje non-ètre. 
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Cette dernière preuve est complète en elle-môme ; 
mais elle se rapporte aussi à un principe des Motékal- 
lim que cite Fakhr ed-Dln Râzi S et qu'a enregistré 
Haïmonide ^, à savoir que l'accident ne subsiste pas 
dans l'accident. L*accident noir ou l'accident blanc ne 
peut pas subsister dans l'accident couleur. Il faut que 
la couleur soit autre chose qu'un accident ; on en fait un 
« mode » ; autrement dit, et selon les expressions de 
Ràzi, on en fait une « chose » qui est v dans le mode 
du non-étre ». On fait de même des idées générales, et, 
d'après la première preuve, de la plus générale de 
toutes, ridée d'être. 

Les Philosophes, continue Timam Ràzi, ont répondu 
aux partisans des modes : Si vous distinguez Texistence 
du genre par lequel s'associent deux objets, et celle du 
propre par lequel ils se diiTérencient, vous donnez au 
genre et au propre deux existences indépendantes, et à 
l'objet lui-même une double existence. Mieux vaut dire 
que le genre et le propre ne sont pas deux êtres exis- 
tant tous deux d'une manière objective au dehors, mais 
que leur existence n'est que dans l'esprit ; cela ne signi- 
fie pas qu'ils ne puissent exister objectivement, mais 
qu'ils ne peuvent pas exister séparément l'un de Tautre ; 
en d'autres termes, l'existence du genre est la même que 
l'existence du propre, et c'est la différence de ces deux 
existences qui n'est que dans l'esprit. 



1. F» 35, vo du ms. 

2. More Neboukhim, loc, ciL^ ch. ix. 




126 CAZA1.I. 

Les Motazélitcs, dit toujours RAzi, ont regardé l'exis- 
tence comme une qualité ajoutée à. l'essence. Il parle 
ici des Motozélîtcs partisans des modes, autres que ceux 
de l'école d'Abou Hichini Djobbây ', et ce qu'il en dit 
n'est qu'une nouvelle façon d'exprimer la tliéorie des 
modes. Le possible est quelque chose ; notre esprit en 
est persuadé; et il ne peut être quelque chose que si 
l'existence est une qualité qui vient s'ajouter à l'es- 
sence du possible. Il y eut plusieurs autres déOnitions 
de ces modes données par les Motazélites ; on disputa 
sur le point de savoir si ce possible situé entre l'être et 
le non-étrc avait des qualités positives ou négatives '. 
Oq rejoignait par là le théorie des modes en Dieu. 

Dans ces délicates questions, R&zi parait s'être montré 
assex résolument nominaliste >, Il a nié que la quid- 
<litc fût quelque chose, que l'espèce triangle, par exem- 
ple, existât au dehors de quelque façon, et il a admis 
qu'cllo n'existait quo dans l'cuprlt. Main ciicoru fàut-îl 
réserver tout ce qu'il a pu dire de par ailleurs sur l'imi- 
tation par le monde sensible des types du monde intelli- 
gible. 

...Oui certes, il y a encore fort & faire pour pénétrer 

dans cette littérature abondante et subtile et pour se 

familiariser avec elle. Mais» en ce moment, demeurons 

' «n 1& de cette tentative. Il nous semble que déj& Gazali 

I. CL ^ as, lia puMgc qal • éU 1 pen prèi tndnit par Schmoclderi, 
Suât, p. lU. 

3. TlubmUiah, po«ili*Ui taiab(ah, néBitÎTet. V. ^' 31-33. 
S. ce f H. 
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nous reproche, non pas précisément de rojiiblier lui- 
même, mais d'oublier notre devoir et notre fin, en 
nous attardant aux jeux frivoles de Tesprit, au lieu de 
rechercher la purification de notre cœur par la morale 
et son illumination par la mystique . 



CHAPITRE VI 



lA MORALE. 



I 



La seconde partie de cet omTage, comprenant les 
cinq derniers chapitres, formera un tableau d'ensemble 
de renseignement mystique et moral dans l'école de 
Gazali et dans les autres écoles qui entourent la sienne. 
Le lecteur qui a la moindre connaissance de la littérature 
musulmane sait combien est immense le sujet auquel 
nous allons nous attaquer, combien sont nombreux les 
documents qui s'y rapportent; il est clair que nous ne 
saurions en quelque cent cinquante pages, épuiser une 
aussi abondante matière. Nous espérons du moins pou- 
voir donner certaines %'ues d'ensemble qui mettront un 
peu d'ordre dans ce sujet en apparence confus et téné- 
breux, et arriver à une classification des œuvres, des 
idées et des influences, de la sécurité de laquelle le 
lecteur n'aura pas de peine à se rendre compte. 

Considérons d'abord dans ce chapitre les doctrines 
d'un caractère plus spécialement moral, en faisant abs- 
traction, autant qu'il se peut, de leurs connexions m y s- 

GAZALI. 9 .• 



tiques. L'on aperçoit tout de suite de quelles diverses 
origines elles peuvent Être issues. 

En premier lieu, il existe dons l'islam, cela va sans 
dire, une morale ([ui relève du livre saint : la morale 
coranique. C'est celle qui s'est développée dans le droit 
musulman, et dontles jurisconsultes ont créé la casuis- 
tique. Nous n'en parlerons pas. Ce sujet est à la fois assez 
spécial, un peu étranger à l'histoire de la philosophie, 
et passablement connu. Rappelons seulement que cette 
morale dérive surtout de la morale biblique adaptée 
d'abord h la vie du désert, rendue ensuite plus savante 
en conséquence de la conquête et amendée par quelques 
traces de charité chrétienne. En ce qui concerne la façon 
dont te Coran conçoit la loi morale, on se souvient qu'il 
la présente conmie l'ordre d'un Dieu omnipotent, au- 
tocrate et impérieux, intimé au genre humain avec une 
rigoureuse précision pai' la voix des prophètes, et que, 
selon lui, le caractère obligatoire de cette loi est ga- 
ranti par des sanctions sur la vigueur desquelles la 
prédication coranique ne laisse subsister aucun doute. 
Les principes de cette éthique sont donc tout objectifs ; 
on n'y voit pas la conscience se mettant par une impul- 
sion intime à la recherche de la loi, et se sentant obligée 
par sa nature même ou par le caractère transcendantal 
du bien. Dans Tordre des systèmes moraux, l'éthique du 
Coran ne peut être placée qu'à un rang assez bas. 

En dehors de la loi religieuse, il existe dans presque 
tout l'Orient, et en particulier dans le monde musulman, 
une masse de documents éthiques d'espèce et d'origine 
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un peu mystérieuses : c*est celle qui est constituée par 
les sentences, les proverbes, les dictons, les fables. Ces 
documents, dont la forme agrée au goût oriental, con- 
tiennent une philosophie ou peut-être plusieurs philoso- 
phies morales, fort indépendantes la plupart du temps 
de renseignement dogmatique, et dont les sources, an- 
ciennes, reculées, profondes; aussi subjectives que celles 
de la morale coranique Tétaient peu, sont dignes d*atti- 
rer les recherches des historiens psychologues. Une his- 
toire complète de la philosophie ne devrait pas négliger 
ce chapitre ; mais il dépasse notre plan ou nos forces 
présentes. Il y aurait à faire un départ entre celles de 
ces sentences qui se rapprochent des livres sapientiaux de 
la Bible, et celles qui sont comparables aux écrits gno- 
miqucs des Grecs, entre celles qui ont été recueillies 
comme des épaves des vieilles littératures indiennes et 
persanes et celles qui sont pour ainsi dire autochtones 
chez les Arabes, et qui condensent le résultat de Texpé- 
ricnce séculaire de leur race. Toutes diverses qu'elles 
sont dans leurs origines, ces formules arrivent à repré- 
senter une philosophie qui est assez une et médiocrement 
religieuse ; c*est une philosophie qui considère la modé- 
ration et une certaine justice naturelle comme les ver- 
tus essentielles génératrices en principe d'un bonheur 
immédiat, qui donne ce bonheur pour fin à Teffort 
moral, et qui ne fait intervenir qu'avec une nuance de 
regret l'idée d'une vie future, en vue de corriger l'im- 
parfaite rétribution qu'accorde aux hommesjustesla vie 
terrestre; et quant & la justice, elle est conçue comme 



se composant d'un certain nombre de vertus ou de dis* 
positions d'esprit plutôt moyennes, qui ont été ima^- 
nées à peu près de même nature et à peu près de même 
mesure dans tous les temps et dans tous leg climats. 
Li'étudede celte sagesse des nations a donc un grand in- 
térêt tant parce qu'elle a des origines profondes qui sont 
à la fois subjectives et expérimentales, que parce qu'elle 
témoigne d'une impuissance native de l'humanité à créer 
à elle seule une morale; jamais en elTet cette éthique 
spontanée et à demi agnostique n'a pu prévaloir contre 
les systèmes de morale religieuse. 

En troisième lieu, nous rencontrons, dans la littéra- 
ture arabe, une grande tradition éthique qui n'est 
antre que la tradition grecque. L'enseignement de l'é- 
thique s'est naturellement prolongé chez les Arabes, 
provenant des écoles péripatéticiennes et néoplato- 
niciennes, en même temps que l'enseignement de la 
logique, de la physique, de la métaphysique. L'étude 
de cette tradition rentre dans notre sujet, et nous en 
dirons quelques mots ci-dessous. 

Enfin il s'est manifesté dans la même littérature un 
quatrième courant dont l'origine ne saurait soulever 
ni doute ni étonnement : c'est le courant chrétien. C'est 
celui-là dont l'étude de la morale de Gazali va nous 
révéler la réalité, l'ampleur et l'énorme importance. 

Nous ne savons pas avec une parfaite précision quels 
sont les ouvrages grecs sur l'étlûque qui avaient été 
traduits au début de la période de floraison scienti- 
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fique dans l'islam. Nous avons déjà touché ce point 
quand nous avons parlé des traducteurs. Il convien- 
dra d'y revenir ici brièvement, tout en ne laissant 
pas oublier que la traduction n'avait pas dû être le 
seul moyen de transmission de renseignement grec an 
monde musulman, mais que cet enseignement s'était 
aussi transmis par la tradition orale des écoles et par 
l'intermédiaire des maîtres syriens; en conséquence 
l'on doit croire qu'à l'époque de la naissance de l'école 
philosophique chez les Arabes, la morale des Grecs 
leur était au moins généralement connue. 

Les catalogues de nos bibliothèques et les bibUogra- 
phies rédigées par les Arabes nous apprennent que les 
. écrits éthiques d'Aristote avaient été alors en partie 
traduits, et que le mieux connu en devait être t Éthique 
à Nicomaque K Nous voyons à la bibliothèque de l'Escu- 
rial une traduction de rÊconomique. Les Lois de Pla- 
ton (en arabe Nawdwis) avaient été étudiées par Ho- 
néïn, fils d'Ishâk, etpar Yahya, fils d'Adi. Dans le genre 
des écrits gnomiques, les Sentences de Secundus, phi- 
losophe du temps d'Adrien, avait été traduites, et cet 
ouvrage avait acquis en Orient une grande popularité. 
Nous parlerons dans un instant d'un autre écrit moral 
d'origine grecque qui fut connu par les Arabes, le Ta- 
bleau de Céhès. 

A côté des écrits authentiques, il circulait divers ou- 
vrages ou recueils de composition plus moderne que 

1. V. SteiDSchneider, Centralblait fur Bibliothekswesen, 12* Bêihefl, 
Leipzig, 1893. 



13& CAZALI. 

l'on attribuait au\ philosophes ancicati, des sentences, 
des testamenls. On avait des Testaments d'Aristote, de 
Pythagore ou d'autres sag'cs ; et sans doute ce mot tes- 
tament (wi'juiaA) était d'origine chrétienne. Ces senten- 
ces et ces recommandations s*éloi^aient d'ailleurs 
fréquemment de la doctrine péripatéticienne, pour 
rentrer dans le sentiment des proverbes ou des faltics. 
On rencontre dans plusieurs bibliothèques une exhor- 
tation morale et mystique, portant des titres variés, 
dont l'un est Muâtabat en-nafs, et qui est attribuée 
tantôt à Socratc et tantôt à Platon. Un livre sur l'édu- 
cation des enfants [Edeb es-Sibiân) traduit par Yohanna, 
fils de Yousof, est attribué à Platon, mais doit peut-être 
de préférence être rapproché de l'œuvre de Plutarque. 
Ali, fils de Ridwân (mort en 461), composant un traité 
sur le bonheur, le dédia à Aristote. Un livre qui fut 
assez célèbre, le Kitàb et-loffâhah [Livre de la pomme), 
est UD entretien d'Aristote mourant avec l'un de ses 
élèves, où se décèle, parmi les enseignements de 
l'éthique péripatéticienne, une imitation du Phédon'. 
Yahya, fils d'Adi, composa un livre de la Castigationdes 
mœurs {Tehdîb el-akhlâq). 

Dans Técole philosophique musulmane, on s'était 
occupé de morale; mais on n'y avait, scmble-t-il, jamais 
pris autant de goût qu'à la lo^quc, à la psychologie 
et à la métaphysique. Les Frères de la Pureté seuls, 
qui s'étaient faits pour la science et la doctrine les 
vulgarisateurs des philosophes, avaient apporté à la 
I. StdDfdineider, loe. cit., p. 8I-S3. 
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morale une attention soutenue et avaient placé cette 
science, liée à la mystique, au sommet de la philoso- 
phie. Avicenno avait composé un Traité des mœurs 
{Kitàb el-^khlâq) que nous possédons ^ mais dont 
l'étude a été négligée jusqu'ici. Ce titre de Kiidb el- 
akhldq demeura classique ; nous le retrouverons plu- 
sieurs fois à une date postérieure. Il en est de même 
du titre de Tehdtb el-aAhldq^ De castigatione morunty 
qui est notamment celui d'un des livres de YIhyd de 
Gazali. 

Ainsi la morale, en tant que partie de la philosophie, 
avait été cultivée avant Gazali, avec quelque soin sinon 
avec un grand zèle. Qu'il me soit permis, pour faire 
entendre au moins la voix d'un auteur de cette période, 
de rapporter la définition que le chrétien Yahya, fils 
d'Adi, donne du caractère moral. J'extrais ce passage 
d'une chrestomathie publiée par les Pères Jésuites de 
Beyrouth 2; c'est dans les ouvrages de ces excellents 
éditeurs que l'on trouverait le mieux réunis les docu- 
ments pouvant- servir de base à une histoire de la mo- 
rale dans l'islam : 

ce Le caractère, dit cet auteur, est un état de Vdme 
par lequel Thomme accomplit ses actes sans délibéra- 
tion et sans choix. Il existe chez certains hommes par 
nature et par tempérament; chez d'autres il ne se 



1. V. Brockfilroann, Àr, litter., I, p. 456, n<> 38. 

2. Cheïkho, Chrestomathia arabica, pars II, p. 244; Beyrouth, 1S97. 
-* L*ouTrage de Yahya, fils d^Adi, a été édité à Beyrouth en 1866, aa 
Caire en 1891 de J.-C. 
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forme que par l'exercice et l'efTort. On rencontre des 
hommes qui possèdent sans exercice et sans travail des 
qualités telles que le courage, la douceur, la pureté, 
l'équité; d'autres acquièrent ces qualités parle travail; 
et d'autres encore se contentent de suivre leur uaturo 
et d'obéir à leurs habitudes. Des défauts se rencontrent 
aussi chez un grand nombre d'hommes, comme l'ava- 
rice, la pusillanimité, la dureté. Ces dispositions s'em- 
parent de leurs Ames, les dominent, les assujettissent. 
On dit qu'il n'y a poiot d'homme exempt de tout dé- 
faut, pur de tout vice ; bien plus les hommes rivalisent 
entre exvt dans le vice, comme ils rivalisent dans la 
vertu... etc. » Le mûrceau n'est point dépourvu du force 
ni de largeur. 

L'ouvrage de morale le plus connu dans la période 
qui nous occupe, et celui qui a été le mieux étudié par 
len oi'ieiitHlinli'it, cul lo rt-cut'il rirlali rl^At-nh wn'l-Fort 
u i'honnélelé des Arabes et des i'crses », d'ilm iMosko- 
wélh. Cet auteur, contemporain d'Aviccnnc avec lequel 
il discuta, fut trésorier et ami du prince bouyide Adod 
cd-Daoul&li; vorsô dans la mâdocinc, la lUtâratui'o et 
les sciences de l'antiquité, il composa plusieurs ou- 
vrages d'histoire et de morale; sa mort arriva l'an ^20 
on 421. Le recueil dont nous parlons contient une re- 
cension d'an vieux livre persan intitulé : Djavidân Khi~ 
redj « l'étemelle raison ' ». Dans la forme où nous le 
possédons, ce livre est une collection de sentences 

1. s. da Su; a publU na Mémoire «vr J0 DJawidan Khirêd dant lu 
ilimotru dhUMn «I il* litlératun orienlalr, 1831. 
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placées sous Tautorité des anciens sages indiens, per- 
sans, grecs, arabes. L'ouvrage original est attribué au 
rbi légendaire Houcheng, second roi de la première 
dynastie perse ; il fut mis en arabe par les soins d*an 
vizir du kbalife Mamoun, Haçan, fils de Sahl, qui en 
fit faire en même temps un abrégé : c'est cet abrégé 
qu'Ibn Moskowélh inséra dans son recueil. 

Ce livre exprime assez bien la théorie morale qui se 
dégage le plus communément des proverbes et des 
fables. Quatre qualités fondamentales, on pourrait dire 
quatre vertus cardinales y sont recommandées : la 
science, la prudence, Tabstinence et la justice; la 
science par laquelle on discerne le bien et le mal, la 
prudence qui permet d'éviter les maux, Tabstinence 
ou peut-être plutôt la tempérance, qui conserve la 
vertu, la justice au moyen de laquelle on se main- 

tiont don» un juRta oquililiro, quollrn qito unîoni lr« 

cii'constauccs. Ce juste équilibre et le bonheur qui doit 
en résulter, bonheur un peu tranquille, un peu borné, 
qui n'est pas celui auquel peut aspirer une âme pas- 
sionnée, mais qui sans doute est mosurô aux conditions 
de la vie humaine, constituent la fin de cette morale, 
laquelle est essentiellement une science pratique : « la 

• 

science et la pratique se tiennent comme Tàme et le 
corps » ; bannir le désir, supporter la privation, nous 
contenter du sort que Dieu nous a départi, voilà la 
véritable justice. 

Une luomlo d'un oaractorn nuHHÎ poHÎiif n'attoint poM 

à une parfaite pureté. L'on y découvre des faiblesses, 



des compromissions, une sympathie médiocrement ho- 
norable pour des procédés de conduite qui, sans meaep 
au bonheur, empêchent du moins qu'il ne sott troublé. 
La ruse y est prisée au-dessus de la vaillance : « Guer- 
rier, recours & la ruse, tu seras victorieux; l'habileté 
raut mieux que ta force; la lenteur est préférable & 
1« précipitation. » La prudence est recommandée au 
jroi, la modération au riche, la fermeté au pauvre. 
m L'amour de la santé, est-il dit encore, inspire le 
renoncement aux passions; la crainte de la vie future 
éloigne des actions criminelles. » L'on no reconnaît 
évidemment pas là le verbe ardent des mystiques. 

Outre ces intéressantes maximes, le recueil d'ibn 
Jfoskowélh contenait une traduction du traité grec, le 
Tahteau de Cébès, dont nous avons fait mention plus 
baot'. Cet ouvrage assez peu clair quant au fond, et 
dont la forme bizarrement allégorique rappelle bien 
ceriaian romans et tableaux du moyen âge occidental, 
mais ne fut point imitée en Orient, n'était pas de nature 
fc promouvoir un grand mouvement d'études morales. 
Il vaut d'être cité pour son origine grecque plutât 
qa'à cause de son influence. De bons juges, après quel- 
ques hésitations, lui ont reconnu le caractère stoïcien'. 
Le problème capital qui y est traité est celui du bien 
et du mal : Qu'est-ce que le bien, qu'est-ce que le 

1. t,e tabUa» de Cebit, Tcnioa «nbe d'Iba HUkâoucih, éd. et Irul. 
B. BaMct. Â]|er. 1S9S. 

S. BuMt, be. dL. p. 16. CelU opinion ett celle «te Zeller, la PAUo- 
M^Ate dcf Gréa. Ind. B«alroui, III, Parlt, 18*4. 
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mal? Que doit-on penser de ce que le vulgaire appelle 
biens et maux? L^homme entrant dans Tenceinte de la 
vie, tracée sur le tableau, rencontre d*abord Tillusion 
ou Terreur qui, sous la figure d'une femme, le con- 
duit à la fortune, vacillant le pied sur une roue, une 
corne d'abondance à la main. Si la fortune le gratifie 
de ses dons, l'homme se laisse égarer par l'intempé- 
rance, les flatteries, les passions; mais bientôt Tafilic- 
tion, la Couleur et la tristesse, toujours figurées par 
des femmes, se chargent de le punir. Alors le repentir 
envahit son âme ; il cherche la science ; mais le souci 
le prend de distinguer la vraie d'avec la fausse science; 
r- et ici nous retrouvons une question qui a préoc- 
cupé nos auteurs musulmans; — la fausse science, ce 
sera la science profane, celle des poètes, des contro- 
versistcs, des orateurs, des critiques, des musiciens, 
celle des épicuriens, celle même des péripatéticiens. 
— On reconnaît bien un peu là le sentiment de Gazali; 
mais combien le langage de Timam arabe n'cst-il pas 
supérieur en finesse, en précision, en modération 
réelle et en raison? — En somme, ce qui est un bien 
et ce qui est un mal n'est pas très nettement défini. 
Cela est relatif; la pauvreté, la maladie, la mort, nt 
sont pas des maux absolus pour l'homme vertueux; la 
richesse, la santé ne sont des biens que pour celui qui 
en fait un usage louable. Mais quel est en dernier res- 
sort le criterimn de ce qui est louable ou blâmable, bon 
ou mauvais ; d*après quels principes définit-on la vertu? 
C'est ce que ce dialogue semble incapable d'établir. 
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Il parut encore dans cette période un curieux et 
assez bel ouvrage que nous avons déjà mentionné 
aussi, et sur lequel nous voudrions nous arrêter un 
court instant, ne serait-ce qu'en raison de l'importance 
de son auteur ; le Siassei-Nâmeh, ou " traité de gou- 
Temement », de Nizâm el-Molk '. Ce livre n'a pas l'in- 
térét que nous cherchons dans la plupart des ouvrages 
dont nous parlons, de représenter une tradition plus ou 
moins célèbre et plus ou moins antique; il a, au con- 
traire, le mérite tout opposé d'être l'œuvre absolument 
spontanée d'un homme qui, ayant occupé une haute 
place, joui d'une grande fortune, efficacement secondé 
des monarques conquérants, étant d'aillcui-s doué d'une 
Ame élevée et d'un esprit réfléchi, a mis par écrit, avec 
simplicité et sans pédanterie, les résultats de l'cxpé- 
ricace qu'il avait acquise dans le gouvernement des 
hommes. Ce traité ne ressemble donc en rien à ceux 
qui furent composés selon la tradition de la philosophie 
politique des Grecs, tels que la Cité modèle de Farabi. Il 
est tout à fait personnel et original; et c'est ce qui en 
Ciit le chamio. 

La méthode expérimentale y est presque partout 
suivie; l'auteur appuie chaque jugement d'esemples 
historiques et vécus. Au début, dans le chapitre I", 
il pose comme thèse générale le devoir d'obéissance 

1. V. ci<d«ua> p. 33. — Siauet-Xamfh, Traité de gouoentement, 
ttUBlHM* poar la inlUn Uelik Cblb par le fltir Niurn el-UouIk; éd. et 
tnd. Cb. Scherer, puUicaUoiu d« l'École det Ungae* orieoUlei TiraDt». 
pari», lOM». 
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des peuples envers les rois, ces rois « que le Très- 
Haut a choisis, et qu'il a décorés des vertus royales ». 
Puis il définit le devoir des rois qu'il conçoit surtout et 
même presque exclusivement comme étant d'ordre éco- 
nomique : drainer les terres, jeter des ponts, fonder 
des viUagpes, veiller à la mise en culture du sol, bâtir 
des places fortes, des caravansérails et de beaux monu- 
ments, voilà les -œuvres qui assureront aux princes les 
récompenses étemelles. Il n'entre pas dans leurs attri- 
butions de gouverner la religion: mais ils doivent res- 
pecter les docteurs, honorer les dévots, aimer une reli- 
gion pure, posséder une foi solide. Le roi ne doit pas 
compte à son peuple de ses volontés, sa situation le 
mettant au-dessus des jugements des peuples. — 
Ailleurs ^ , i*auteur reconmiande aux princes de se méfier 
de l'influence des femmes, lesquelles, dit-il, avec une 
dureté que les mœurs musulmanes expliquent, « Wvent 
en état de réclusion et ne jouissent pas d'une complète 
intelligence ». Un prince qui se dirige d'après les a\'is 
de sa femme perd son prestige et court à sa ruine. — 
Il conseille aussi ^ au souverain de ne pas appeler aux 
charges des individus affilies a des sectes perverses et 
réprouvées; et il critique rindifférence — nous dirions 
la tolérance — religieuse, pratiquée par les Turcs, 
pour lesquels, qu'il soit juif, guèbre, chrétien, karmate, 
quiconque a des talents d^administrateur, est nommé 



i. Loc, cit., p. 231. 

2. LOC, CiLt P* 205. 
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aux fonctions. NizÂm cl-Molk parlant de ces étrangers, 
dit qu' Il il redoute le mauvais œil». 

Ë\îdcmmcDt ces quelques avis perdent de leur force, 
sc[>arés des exemples qui les illustrent. L'on n'en voit 
pas moins que cette /^o/iVi^»^ est vivante, et que plu- 
sieurs des idées qu'elle renferme mériteraient de retenir 
l'attention des hommes de notre temps. 

• La politique fut étudiée à la même époque, d'une 
façon llicorique, par un auteur de renom, el-Màwerdi'. 
Cet écrivain, qui fut juge des juges à Ostowa près do 
Msftbour, laissa aussi un recueil de sentences, de pro- 
veri^es, de traditions, et un traité des bonnes mœurs qui 
est encore employé aujourd'iiui dans l'ensctgaerncnt de 
la morale et des belles-lettres en Orient ^. Mâwcrdi 
mourut en i50, année de la naissance de Uazali. Hais 
il est temps que nous arrivions à ce dernier. 



Après ces débuts, un peu confus malgré tout, de la 
Kcicnce de l'étbique dans l'islam, Gazali apparaît tout 
à coup comme un très grand moraliste, complètement 
maître de son sujet, cxtrèmementdélicat, aigu psycholo- 
gue, mcn'etlleux classiiicateur des nuances morales ; et 

1. £t-Âhkdm a-tulta»ieh, CoutitoUone* politioa, «4. R. Eoger, 
BùM, 18S3. 

2. Àddi *d-4uniah va'd-dltt, lei booae* nuBiin duu le* choMf tam- 
pordUt et religieiiMt, traiU Imitrimé i CootUaUnople, 13M. 
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il s*exprimc avec iino abondance, un chamie, une cha- 
leur et une précision tout ensemble qui pourraient le 
faire comparer à Nicole, mais à un Nicole qui eût disposé 
d'une langue plus riche et qui n*eût pas été contraint 
par Taustërité des milieux jansénistes et par la sévère 
tenue du grand siècle. 

La morale de Gazali est donc principalement une 
psychologie morale. Il est évident qu elle doit peu i 
Téthique des Grecs, et il est à peine moins probable 
qu'elle reproduit ime forme denseignement moral 
usitée alors chez les chrétiens ; seulement nous n'avons 
pas de références qui nous découvrent ces sources. 
Quant au grand problème du fondement de la morale, 
si en vogue de nos jours, il n'y est pas traité. J'aurai 
la hardiesse d'indiquer ce que je crois avoir dû être à ce 
sujet la pensée de Gazali, bien que celui-ci n'exprime 
pas explicitement ce que je" vais dire : 

L'imam Gazali ayant été en définitive un mystique, a 
dû avoir sur la morale une conception qui paraît être 
commune à tous les mystiques, et qui est à peu près 
celle-ci : le mystique, au sens Milgaire du mot, est 
l'homme qui a la faculté de percevoir avec intensité les 
états d'âme d'ordre religieux ; par conséquent les vertus 
et les vices de l'àmc, leur augmentation ou leur dimi- 
nution, doivent lui ôtre aussi sensibles que peuvent 
l'être à un peintre les couleurs d'un tableau ou les re- 
touches dont elles sont susceptibles, à un musicien 
les notes d'une mélodie ou les variations qu'il tente 
d'y apporter. Le mystique considère la vertu comme 
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rcalisaQl une œuvi-c belle, à savoir l'âme purifiée, et la 
lisioa de celte âme brillante, harmomeuse, lui inspire, 
comme & l'artiste, un goût et un plaisir extrêmes. En 
outre, au cours du travail ascétique, le mystique ac- 
quiert l'expérience que le développement de la vertu 
dans l'âme rend celle-ci plus lucide, plus délicate, plus 
malléable, plus capable d'éprouver tous ces scntî- 
mcnls de joies ou de peines intérieures, d'aspiration 
vers Dieu, d'union avec Dieu, qui forment la trame 
de sa vie et la matière propre de son art. La morale 
est donc pour lui un objet d'expérience, tout à fait 
positif, dont il a uu sentiment net et un goût in- 
tense. Il lui reste ensuite à se prémunir contre les 
écarts possibles de ce sentiment et de ce goût sub- 
jectifs, en ayant soin de les accorder avec les en- 
seignements dogmatiques et moraux d'une religion 
en laquelle il a foi. Si cet accord est satisfaisaat , il 
devient k son tour l'un des maîtres de cette reli- 
gion. — C'est ainsi que l'imam Gazali, s'étaat trouvé 
Joindre k des dons supérieurs d'expression et k une 
grande soumission d'esprit, un sentiment vif et péné- 
trant des choses morales, est devenu par le fait le maî- 
tre qui a parachevé la morale de l'islam. 

L'œuvre morale de Gazali, disions-nous, consiste 
surtout dans la recherche de nuances, dan« de déli- 
cates analyses psychologiques. Cela la rend impossible 
& résumer. Nous ne pouvons pas la réduire en thèses; 
nous n'avons d'autres ressources que d'en donner une 
idée au moyen de quelques exemples, eu souhaitant de 
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rapporter ceux-ci sans les trop dessécher. Nous avons 
choisi trois passages tirés des livres de VIhya. L'un a 
trait à la morale économique qu*il ne faudrait pas 
croire que Gazaliaitnégligée, mais où, au contraire, il a 
fait preuve d'une pondération, d'un sens pratique tout 
à fait admirables chez un mystique ; il s'agira dans cet 
exemple des devoirs des contractants. Un autre sera re- 
latif à un joli sujet que les moralistes de tous les temps 
ont étudié, et qui, en conséquence, permettra de mieux 
discerner les qualités personnelles de notre auteur 
comme moraliste, je veux parler de l'amitié. Enfin 
notre troisième exemple portera sur l'analyse d*une dis- 
position intime de l'àme, d'un vice important et tout 
intérieur dont l'expérience ne manque à nul homme, 
l'orgueil. Ces exemples seront complétés par ceux 
que nous donnerons dans le chapitre de la Mystique, 
car, chez Gazali, la morale et l'ascétisme se soudent 
sans discontinuité. 

Les devoirs des contractants ^ Tout d'abord, la posi- 
tion prise par notre imam en morale économique est 
très raisonnable et très claire. La richesse en principe 
est un bien; la recherche du, gain par des voies légi- 
times est permise. C'est le Coran le premier qui le 
prouve, par des mots tels que ceux-ci : « Nous avons 
fait du jour l'instrument de votre vie » (LXXVIII, 11), 

1. C'est l'objet du livre 111 de la seconde partie de VIhya .* « des 
bonnes mœurs dans le gain et la recherche des choses nécessaires à la 
vie. » Ihya, II, p. 39 et suir. 

C4XALL 10 
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OU : " répandez-vous sur la terre, et recherchez les dons 
de la faveur divine » (LXII, 10), mots qui montrent que 
Dieu lient pour des hiens les ressources de ce monde. 
Des paroles conçues dans le m£me sens ont été conser- 
vées par la tradition : « Celui qui recherche les biens de 
ce monde, est-il dit, d'une manière licite et honorable, 
par zèle pour sa famille, et pour être propice à ceux de 
sa maisoD,rcncoDtre Dieu. » Un jour, le prophète et ses 
compagnons virent un jeune homme robuste et fort 
qui travaillait avec ardeur. « Malheur à lui, dirent les 
compagnons du prophète; si du moins il dépensait sa 
jeunesse et ses forces dans le sentier do Dicul • — Ne 
parlez pas ainsi, repartît le prophète. S'il travaille pour 
lui-même de façon il ne pas être dans le besoin et ne pas 
se trouver à charge aux autres hommes, il est dans le 
MKiiliur ih) DÎKii; H'il li'nvnïllo pour dcH pnrentH infirmes 
ou des eiifanlii cti bas dga, ullu àa k's •fUïtlciikn' cl do 
les eoricbir, il est dans le sentier de Dieu ; mais s'il tra- 
vaille par orgueil et par avidité, alors il suit le sentierde 
. Satan, w — Celte anecdote, quilaisscbienvoir quel est on 
notre raatïère le point de vue de l'orthodoxie musulmane, 
découvre aussi la théorie de l'intcnfioa déterminant la 
volouF don (suvreM, quo nous retrouverons en mysti- 
que. — On rapporte cncoro quo Jûitus ivucoiitra un 
homme et lui demanda : Qu'est-ce que tu fais? — Jo mo 
consacre à la piété, dit l'homme. — Qui te nourrit? — 
Slon frère a soin do moi. — Ton frôre, repartit Uaus, ont 
donc plus pieux quo toi. 
Le commerce étant aiosi jiistiûâ d'une façon générale, 
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il convient d*en fixer les règles. C'est à quoi s*appli^ 
notre docteur, en suivant une méthode d'exposition trèi 
franche et très libre, sans plus s'appuyer sur des textes 
sacrés ni sur des autorités traditionnelles, mais avec le 
seul souci de la logique et du bon sens. Examinons m 
peu cette théorie où la morale s'imit au droit. Elle est 
importante si Ton désire chercher a quelles écoles mo- 
rales Gazali se rattache. 

Il y a dans tout contrat, dit le docteur ^ , trois éléments : 
la personne qui contracte, Tobjet du contrat, et la parole 
qui le définit. Pour que le contrat soit licite , le contrac- 
tant, soit ici le commerçant, ne doit être ni enfant, ni 
esclave, ni dément, ni aveugle, en d'autres termes, il ne 
doit pas être incapable. L'objet du contrat, c'est le bien 
qui passe do l'un des contractants à l'autre, soit le prix 
(lo la phuMo aohati^a, Huit ootlu choHo luèiiio; cet objet no 

doit pas être une chose impure, comme \m chien ou un 
porc ; il doit être utile ; ainsi on ne peut vendre légitime- 
ment des reptiles ou des serpents qui sont nuisibles, 
mais on peut vendre un rat musqué. Il faut en outre que 
l'objet vendu soit possédé par le vcndcm'; par exemple 
on ne saurait acheter de l'épouse le bien de Tépoux ni 
invorsoiuont, non plus que do reiiruiit lo bien du j)èrc; 
ce sont là des marchés illicites, dont on a malheureuse- 
ment, ajoute Gazali, de fréquents exemples dans les ba- 
zars. Il faut que l'objet puisse être livré e(Tcctivement 
et intégralement; par exemple on ne peut pas vendre 

1. Ihya, II, p. 42. 



l'esclaTc fugitif, le-poisson dans l'eau, laprogénîtiu'e de 
l'étalon, la laine sur le dos de la brebis. L'objet doit 
être connu en essence, en quantité et en qualité. Cela 
ne constituerait pas un marché licite de dire : je te vends 
de ces manteaux celui que tu voudras, ou de cette terre 
deux coudées prises ou lu voudras. Enfin l'objet doit être 
saisi par l'acquéreur, s'il est tel que sa possession s'ac- 
qoicrc par le paiement d'un prix. Tant qu'il n'est pas 
saisi, la vente n'est pas faite. Le meuble se saisit par le 
transport, l'immeuble par le départ de l'occupant. Les 
héritages qui ne s'acquîcrcnt pas par le paiement d'un 
prix, ne sont pas dans ce cas, 

La parole décide de ta nature du contrat. Il y a des 
contrats de divers genres < : 

Le contrat d'usure (ribû). Dieu, dit Gazait, l'a défendu 
expressément. En l'état de la pratique commerciale & 
l'époque de notre auteur, il ressortait surtout & la ques- 
tion monétaire, et coacemaît les changeurs de monnaie 
et les marchands de grains. Les changeurs doivent s'in- 
terdire l'admission de délai dans le change; c'est-à-dire 
qu'ils ne doivent changer de monnaie en espèce contre 
de la monnaie en espèce que de la main d la main. Il est 
défendu au changeur d'acheter de l'or pour la frappe et 
de le payer avec des deniers frappés, car la plupart du 
temps il ne rend pas sa juste valeur en deniers frappés. 
n tant que le changeur ait soin de l'équivalence des 
monnaies, qu'il ne change pas une pièce brisée contre 

I. niw,ll,p. 4SctMlv. 
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une entière à moins qu'elles ne s'équivalent, une pièce 
bonne contre une mauvaise, une pièce d*or ou d*argeDt 
contre une autre de même métal, mais de titre différent 
Il doit tenir compte de la valeur des pièces d'après leor 
titre, et ne pas se servir de pièces n'ayant pascooiS) 
dont il ignore le titre. Qu'il agisse avec autant de m 
dans le change des bijoux et objets précieux; il doit les 
changer contre des objets de titre équivalent, faits des 
mêmes métaux et de la même espèce. Des obsem- 
tions analogues sont applicables à l'échange des grains 
et des denrées comestibles. 

Le contrat par avance (fiduciaire) est celui dans lequel 
le prix de l'objet acheté est payé avant la livraison. Use 
pratique pour les grains, les minéraux, le coton, U 
laine, même le pain, si Ton veut bien passer sur des 
diiTérenccs légères de cuisson, d'hydratation, de salure, 
en un mot pour tous les objets qui peuvent être conve- 
nablement désignés. 

Le contrat de salaire, par une comparaison profonde et 

« 

conforme à nos idées modernes, est assimilé à une vente. 
Les conditions qu'il doit remplir pour être licite sont à 
peu près les mêmes cpie celles que nous avons indiquées 
pour la vente; mais il s'y en ajoute une d'un caractère 
moral : l'œuvre salariée ne doit pas être auparavant 
obligatoire. Ainsi on ne peut pas payer de salaire i un 
homme pour l'accomplissement de ses devoirs de reli- 
gion. Il faut aussi que l'utilité de ce travail payé soit 
connue. 
Le prêt à intérêt est un contrat licite moyennant cer- 



incs conditions. Il faut que le prêteur livre une bonne 
, bien connue, avec laqueUe le commerce soit 
facile. Le prêteur doit demander une quotité délcrmi- 
née du gain, par exemple le tiers ou la moitié, mais non 
pas le bénéfice en sus d'un chiffre ûxe. Il faut que le 
commerce que de\Ta faire l'emprunteur ne lui impose 
pas de charge. Par exemple demander à l'emprunteur 
d'acheter un animal pour ensuite partager sa progéni- 
ture, ou d'acheterdu froment pour qu'il en fasse du pain 
dont ultérieurement on partagera le pris, n'est pas li- 
cite, parce que le prôt à intérêt n'est applicable qu'au 
commerce consistant dans l'achat et la vente et leurs 
nécessités immédiates. De même les conditions de n'a- 
cheter que de tel ou tel, ou de ne vendre qu'en robe 
rouge, ou toute autre condition restreignant la liberté 
da commerçant, sont inadmissibles. — L'on remarquera 
dans ce paragraphe que Gazali ne se montre nullement 
opposé en principe au prêt à intérêt, mais que son lan- 
gage reflète seulement le caractère primitif et un peu 
gauche des procédés employés dans les affaires à son 
époque. 

Pour des motifs analogues notre auteur est assez 
restrictif dans sa doctrine du droit d'association. Il n'ad- 
met ni le contrat qui engage d'une façon générale toute 
la fortune des associés, ni celui qui les associe dans le 
salaire, ni celui qui les associe dans des œuvres di- 
verses, les uns par exemple s'engageant à travailler et 
les autres à combattre. Il n'admet comme licite que la 
seule association dite société par apport, où les fonds 
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mis en commun sont dans des proportions connuei, 
fixes et discernables. 

Nous aimerions analyser un autre passage ^ relitf 
à la morale économique où notre imam traite des biens 
sur lesquels le sultan a droit de percevoir des revenus. 
C'est toute une théorie de Timpùt. Mais ce que nous ve- 
nons de rapporter suffit peut-être pour montrer qod 
esprit de finesse et quel bon sens à la fois Gazali apporte 
dans Texamen des questions de cet ordre, comme 9 
sait se mettre à la portée des masses, se rendre compte 
de leurs intérêts et y mesurer sa doctrine. Ayant aiifi 
prouvé les qualités positives de son observation, il aoii 
acquis le droit de céder tout à Theure à ses attraits pe^ 
sonnels, et de s*élancer vers les régions ardues et ré8e^ 
vées du détachement ascétique et de la passion mysti- 
que. Avant de le suivre jusque-là, remarquons encore, 
sans tenter de justifier cet avis par une démonstration, 
que, dans le passage qui précède, notre auteur ne pa- 
rait pas relever de la tradition purement grecque, ni 
même de renseignement des jurisconsultes musulmans 
dont la forme est tout autre ; il semble plutôt se ratta- 
cher à une tradition latine, et à une tradition fortement 
imprégnée de sentiment chrétien. Nous éprouverons, 
je pense, une impression analogue en lisant maintenant 
les belles pages qu'il consacre à Tamitié 2. 



1. Ihya, II, p. 92. 

2. Le livre < de ramilié et de U fraternité » est le cinquième de b 
deuxième partie. Ihya, II, p. 109 et suir. 



-ISS GAZilLI. 

L^amitié, énonce Tauteur, est un fruit du bon carao 
"tère; la discorde, un fruit du mauvais. Comme le bon 
canctère engendre Taffection, Tamitié, la concorde, le 
maoTais produit la mésintelligence, Tinimitié, la haine; 
rari>re bon produit le bon fruit. On connaît en religion 
Fezcellence du bon caractère. Le prophète a dit : ce qui 
conduit le plus sûrement les hommes au paradis, c'est 
la erainte de Dieu et la douceur du caractère. Il a dit 
cneore : Le croyant aime et est aimé ; il n'y a nul bien 
en qui n'a ni ne reçoit d'affection. Deux amis, lorsqu'ils 
sont ensemble, sont comme les deux mains dont l'une 
lave Tautre ; jamais deux croyants amis ne se rencontrent 
sans que Dieu ne fasse du bien k chacun d'eux par 
raotre. — On le voit sans peine, nous ne sommes pas 
ici en terre grecque, mais sur un terrain où a levé la 
semence évangéliquo. 

Gazali distingue en principe deux espèces d'amitié * : 
Famitié selon Dieu et l'amitié purement humaine. Il 
établit de l'une à l'autre de ces espèces quatre degrés. 

Au premier degré, vous aimez un homme pour lui- 
même; vous trouvez du plaisir à le voir, à le fréquenter; 
il y a entre vous et lui concordance de nature. Il vous 
plaît, soit par la beauté de son visage et de son exté- 
rieur, soit par celle de ses manières et de son esprit. 
Les racines de cette amitié sont très mystérieuses, ce- 
pendant elle naît toijgours de quelque rapport visible 
ou caché. Une fois, une colombe se tenait à c^té d'un 

f. Aya, II, p. 11 M 13. 
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corbeau ; un homme qui les vit s*cn étonna et dit : en 
quoi ces oiseaux se ressemblent-ils? mais voici qu'ils 
s*envolërent, et Fhommc s'aperçut que tous deux étaient 
blessés à une aile. — Chaque homme, a dit un sage, 
s*unit à ceux qui lui ressemblent, conmie chaque oiseau 
vole avec ceux de son espèce. — Ainsi Ton peut aimer, 
sans un motif d'utilité, un être pour lui-même, à cause 
d'un rapport de similitude par lequel on lui est uni; on 
peut l'aimer aussi pour sa beauté. Et ces sortes d'amitié 
sont naturelles et n'exigent pas que l'on soit croyant. 
Au second degré, on aime un être pour obtenir de loi 
quelque autre chose qui est vraiment alors l'objet de 
l'affection; mais le chemin qui conduit à l'objet est 
aimé aussi. C'est pourquoi la plupart des hommes 
aiment l'or et l'argent; non qu'on ait de l'affection pour 
ces métaux eux-mêmes, puisqu'on ne s'en nourrit ni ne 
s'en revêt, mais parce qu'ils sont la voie qui mène à 
l'objet de l'amour. Si la chose que l'on recherche en 
aimant son intermédiaire n a d'utilité que pour ce 
monde, cette affection-là est encore naturelle et n'est 
pas de Tamour en Dieu. Si cette chose recherchée est 
susceptible d'avoir une utilité hors de ce monde, mais 
qu'on ne la recherche pas en vue de cette utilité-là, ce 
n'est encore pas là de l'amour en Dieu ; telle est l'affec- 
tion de l'élève qui aime son maître pour la science qu'il, 
acquiert de lui, mais qui n'aime cette science que pour 
les richesses et les honneurs mondains qu'elle peut lai 
procurer, et non parce qu'elle peut l'aider à se rappro- 
cher de son Seigneur. 



|Le troisième degré de l'aflectioii est celui où l'on 
ne une chose en \'ue d'un autre objet, quand cet 
nlre objet ne tend pas au bicn-étre temporel de celui 
qui aime, mais à sa félicite dans l'autre vie. C'est le 
cas de l'élève qui aime son directeur parce qu'il lui 
enseigne la science et la vertu, au moyen desquelles il 
acquerra la félicité étemelle; ou le cas du maître qui 
aime son disciple, parce qu'il gagne à cause de lui les 
mérites de l'enspîguement, et qu'il en recevra un plus 
haut degré d'honneur dans le royaume des cieux. Jésus 
« dit : u Celui qui aura su, agi et enseigné, sera appelé 
^rand dans le royaume des cieux. h L'homme qui aime 
le domestique qui lui lave ses habits, lui balaie sa mai- 
lion et lui cuit ses repas, parce que le travail do ce do- 
mestique le laisse libre de s'occuper du service de biou, 
aime en Dieu. Celui qui épouse une femme bonne, afin 
qu'elle le prémunisse contre les suggestions de Satan, 
<pi'il garde auprès d'elle sa religion, et qu'il en ait des 
enfants vertueux, aime en Dieu. Quiconque aime vrai- 
ment Dieu aime tout pour Dieu. Mais il y a beaucoup 
d'hommes en qui se réunissent les deux amours, celui 
de Dieu et celui du monde ; et cela est admissible, car 
il n'est pas dans la nature de l'homme qu'il n'aime rien 
dn monde. Les prophètes ont demandé dans leurs invo- 
cations les deux bonheurs à la fois : « Que Dieu nous 
gratifie dans ce monde et dans l'autre »; et Jésus a 
dit 1 : « UoD Dieu, fais que mon ennemi ne se réjouisse 

1. Myo. U, p. m 
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pas à cause de moi et que mon ami ne s*attrîste pas i 
cause de moi. Que le monde ne me nuise pas, et quH 
ne soit pas mon principal souci. » Cette invocation, 
observe Gazali, est une demande de biens temporels; 
Jésus ne dit pas : que je n'aie nul souci du monde, mais: 
qu'il ne soit pas mon souci principal. 

Enfin le quatrième degré de Faifection consiste à ai- 
mer Dieu pour lui-même, non pas pour obtenir de lui la 
vertu , la science ou quoi que ce soit d'autre que lui. 
C'est le degré le plus élevé, et ce degré-là est possible; 
car on voit que lorsqu'un bomme en aime un autre avec 
beaucoup de force, il aime tout ce que celui-ci aime; il 
aime ceux qui le servent, il aime ceux qui le louent, il 
aime ceux qui travaillent à le satisfaire ; à tel point que 
l'on peut dire : quand le croyant aime son frère, il aime 
de lui jusqu'à son chien. C'est pourquoi l'on fait des re- 
liques des vêtements de l'être aimé, l'on a un culte pour 
sa maison et pour les lieux où il siégeait. Un poète a 
dit ^ : « Je passe et je repasse à la maison de Leila; je 
baise ce mur et ce mur. Ce n'est pas l'amour de la mai- 
son qui tourmente mon cœur, mais de Tëtre qui Ta ha- 
bitée. » Ainsi l'amour, en croissant, s'étend et déborde 
de Tobjet aimé à tout ce qui l'entoure. De même, quand 
l'amour de Dieu est devenu très fort, et qu'il domine 
entièrement le cœur, il s'épand sur tout être autre que 
Dieu, parce que tout être est l'œuvre de Dieu et la trace 
de sa puissance. Le Prophète, quand on lui apportait les 

1. Poème de Hedjnoun des Bénoa 'Amir; Ihya, 11^ p. 114. 
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prémisses des (iatticrs, disait en caressant ses paupiè- 
res : ce sont les fits aines du Seigneur. L'amour, élevé 
à ce degré, aboutit îi un état de joie en leijuel disparaît 
toute souffrance ; cl celui qui aime de cet amour ne dis- 
tingue plus entre la gr&cc ctl'éprcuve, car tout ensemble 
\-ient de Dieu. 

Si belles et si bautes soient ces analyses, qui reflètent 
au reste des manières de sentir toutes cbrétiennes, nous 
regrettons un peu que Gazuli se soit laissé si tôt et au 
(Iclrinicnt de la coiiipoitiliuii de xoit cliapili'u, emporter 
dans ta mystique ; nous passons sur ce qu'il dit encore, 
par manière d'opposition, de la baine selon Dieu, et 
nous retrouvons avec plaisir, quelques pages plus loin, 
de jolis mots sur les droits et les devoirs de l'amitié. 

Le lien de l'amitié' dit-il ', unit les amis comuic le 
lien du mariage unit les époux. Il engendre des devoirs, 
miwi bien que l'iininn ronjugnle. Ton frère, enseigne. 

t-il Cil uiuint voIontioi-H du mot do îiiiTo au liou du mot 
d'ami, a des droits sur toi, sur tes biens, sur ta langue, 
sur ton travail, sur ton cœur. La comparaison employée 
par le prophète de deux amis avec les deux mains qui se 
lavent l'une l'autre, est le symbole de l'association pé- 
cuniaire qui doit exister entre eux. Le moins que tu 
£iuiitMii faim ont do tmitor ton ami niaUiauroux ooninio 
l'un de tes serviteurs, et de lui donner quelque chose 
de ton superSu si tu en as, sans le forcer à le demander ; 
si tu l'obliges k t'en prier, tu es'à la dernière limite des 
devoirs de l'amitié. Il est meilleur de traiter ton ami 

I. Aya. U, p. 130 et mIt. 
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comme toi-même ; mais le plus parfait est de le traiter 
mieux que toi-même. Cest ce que fit un soufi qui, con- 
damné à mort par le Khalife en même temps qu*une 
troupe d'amis, demanda à mourir le premier en disant : 
il me plairait que mes amis vécussent après moi. Ce root 
fut la cause de leur salut à tous. — En général, tu dois 
connaître le besoin de ton frère sans qu'il te le dise, et 
l'assister sans qu'il te le demande : « Que son besoin te 
soit comme le tien propre et plus sensible encore. » 

I^ langue, dans Tamitië, doit tantôt parler et tantôt 
doit se taire. Qu'elle se taise sur les fautes de Tami en 
son absence comme en sa présence; qu'elle se taise dans 
la dispute contre lui et ne parle pas pour le contredire; 
qu'elle ne soit pas inquisitive et ne le harcèle pas de 
questions sur son état intime, car souvent il lui serait 
pénible de répondre. — N'est-ce pas délicat et d'une 
fCrAco tout A fait clirnfîonno? — Qu'ollt» so taise oncorosur 

lo Hccret confié par lami, môuio dovuiil les autres auiis 

les plus intimes; qu*elle se taise dans la critique de ce 
qui le touche et de ce qu'il aime ; qu'elle se taise en gé- 
néral sur tout ce qui pourrait lui déplaire. Qu'elle parle 
au contraire pour communiquer à lami des souffrances 
secrètes, pour lui révéler les préoccupations et les soucis 
du cœur, pourlui faire part aussi des joies et l'y associer. 
La fraternité signifie le partage des joies et des peines. 
Une parole communicative échauffe l'amitié ; votre af- 
fection pour votre ami grandit quand vous savez qu'il 
vous aime ; et dans ces entretiens intimes l'amitié s'ac- 
croU des deux parts. 



liL'amitié requiert aussi le pardon mutuel d 
Ides fautes. Elle comporte enlîn une absolue c( 
Ipromesse reçue d'un ami (le véfa) , par exemple i 

i qu'il prendra soin des enfants de son 
, mort, suppose la certitude que l'amitié d 
qu'à la mort, et se reportera sur les enfants. . 
véritable a sa fin dans l'autre vie, et si elle de' 
tcrromprc à la mort, l'œuvre en serait sans récompeni 
et la peine perdue. 

J 
Toutela puissance de Cazali comme moraliste 
dans son étude sur l'orgueil ', le dernier exei 
nous nous proposons de donner. 

Gazali distingue l'orgueil intérieur et_ l'orgueil 
rieur. L'intérieur est une disposition de l'âme, l'i 
résulte des actions des membres. Au premier seu 
vient vraiment le nom d'orgueil [kibr) ; le secoua cj 
s'appeler « superbe » (le&abbur). — Que le léger em- 
barras que nous cause la traduction de ces deux termes, 
nous soit mie nouvelle occasion de faire observer com- 
bien la langue arabe est apte à l'analyse philosophique, 
puisqu'un simple changement de forme apporté à une 
racine verbale lui permet de différencier un état de 
l'Ame de l'habitude physique qui lui correspond. — La 
racine est l'oigueîl intérieur. C'est une accoutumance & 
se voir plus haut qne ce par rapport à quoi on s'enor- 
^^eilliL L'orgueil requiert en effet une chose dont on 

1- L« fine nr ■ l'ontMil at b Mperbe ■ ett la oeaTiAma de ie ttai- 
■Une pertie. /Ayo, III, p. 139 et iuIt. 
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s*enorgueillit et une par rapport à laquelle on s'enco^ 
gueillit. C'est ce qui le différencie du contentement de 
soi Çodjb)j car celui-ci ne requiert que son sujet: 
rhomme satisfait de soi, fût-il seul au monde, se trou- 
verait encore admirable, au lieu que l'homme orgueil- 
leux ne Test que par rapport à un autre. 

Le prophète a dit : Celui qui a dans son cœur le 
poids d*un seul zirrah d^orgueU n'entre pas dans le 
paradis. Car celui qui s'aime soi-même ne peut aimer 
les autres hommes; il ne peut avoir l'humilité qui est 
le fondement des vertus des hommes pieux; il ne 
peut revenir de ses haines ; il ne peut persévérer dans 
l'amitié; il ne sait plus recevoir un conseil; il ne sait 
plus s'empêcher de mépriser les honmies ni d'en mé- 
dire. Il n'y a point de vice que l'orgueilleux ne soit 
forcé d'avoir, et c'est pourquoi il ne peut pas entrer 
dans le paradis. — Ne reconnaît-on pas là une remar- ' 
quable analyse des effets de ce que la théologie chré- 
tienne a appelé un péché capital ? 

Les personnes au-dessus desquelles l'orgueilleux se 
place sont ou Dieu, ou les prophètes, ou le reste des 
hommes. L'homme a été créé injuste et ignorant. Aussi 
se préfère-t-il tantôt à la créature et tantôt au créa- 
teur. Il y a donc trois degrés d'orgueil selon l'objet 
auquel l'orgueilleux se compare. Se préférer à Dieu est 
la plus abominable espèce d'orgueil ; celui-là n'a d'ex- 
plication que la pure démence. C'est celui de Nemrod 
qui voulut engager la lutte contre le Seigneur des 
cieux, celui aussi des Pharaons. Se préférer aux pro^ 



pfaètes peut venir soit d'un manque de réflexion, soit 
d'un défaut d'obéissance et de soumission. Se préférer 
aox autres hommes, se mettre au-dessus d'eux, les 
' déprécier, c'est un péclié inférieur aux précédents, 
mais encore grand de deux manières : en ce que l'or- 
gueilleux méconnaît la seule véritable grandeur qui ne 
se rencontre que chez le Sei^eur tout-puissant, et en 
ce qu'il est incapable de rendre justice aux autres 
hommes et de reconnaître la vérité dans la bouche 
des sen'ileurs de Dieu. C'est la disposition d'esprit des 
bj'pocrites et des impics. 

Et quant à la chose dont on s'enorgueillit, elle est 
de sept sortes : C'est d'abord la science. Le danger de 
la science est la superbe, a dit le prophète. Le savant 
est exposé à s'attribuer h lui-même la beauté et la 
perfection de la science, à s'eslîmer soi-même et à 
regarder les autres comme des sots. Il attend qu'on le 
salue; et si quelqu'un le salue, ou se lève devant lui 
ou prononce une invocation en son nom, il considère 
que ces hommages sont encore pour celui qui les lui 
rend une gr&ce dont il lui devra de la reconnaissance. 
Onlui fait des faveurs et il n'en rend pas; les hommes le 
visitentet il ne les visite pas. Il les prend pour ses domes- 
tiques et pour ses salariés. On devrait appeler de telles 
gens ignorants plotAt que savants ; car la vraie science 
consiste à se connaître soi-même et & connaître son 
Seî^eur, et cette science-là s'acquiert par Thnoûlité. Si 
l'on demande pourquoi la science porte certains hommes 
A l'orgueil, c'est d'abord parce que ceux-ci ne cultivent 
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pas ce qui est la véritable science, mais plutôt des 
métiers comme le calcul, la mathématique, la philo- 
logie, la poésie, et en s'empUssant de ces connaissan- 
ces, ils s'enflent d'orgueil; la vraie science est celle de 
la piété et du service de Dieu ; c'est ensuite parce qu'ils 
abordent la science dans un état d'impureté intérieure 
et avec des dispositions mauvaises, sans s'être au préa- 
lable préoccupés de nettoyer leurs âmes de leurs souil- 
lures. Aussi les fruits qu'ils produisent ne sont-ils pas 
bons. La science est conmie la pluie qui descend du 
ciel, douce et claire ; les arbres la boivent de leurs 
racines et ils la transforment selon leur nature ; ceux 
qui sont amers la changent en sucs amers; ceux dont 
la nature est douce, en sucs doux. De même la science 
produit chez les orgueilleux des fruits d'orgueil et 
chez les humbles des fruits d'humilité. 

Le second objet de l'orgueil ne manque pas de pi- 
quant : c'est la piété. Les hommes consacrés à la piété, 
dit Gazali, ne sont pas non plus exempts d'orgueil; 
l'orgueil distille d'eux tant dans les affaires de la reli- 
gion que dans celles de ce monde. En ce qui con- 
cerne les affaires de ce monde, ils trouvent bon comme 
les savants qu'on leur rende- visite, sans se croire 
obligés de visiter eux-mêmes les autres; il ne leur dé- 
plaît pas qu'on se lève devant eux dans les assemblées, 
pour les honorer ou leur rendre service ; ils aiment 
que l'on rappelle leurs abstinences, leurs dévotions, 
les victoires qu'ils remportent sur leurs sens. Il leur 
semble que leur dévotion est un bienfait qu'ils font* 

GAZALI. tl 
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aux créature!!. En matière religieuse, ils se représen- 
tent Icd autres hommes comme se perdant et eux- 
mêmes se sauvant; cependant, dit Gazali, ce sont eux 
qui se por<lent en se mettant en avant des autres et 
oaiiliant la crainte de Dieu ; c'est en se rabaissant soi- 
même qu'on approche de Dieu ; et l'imam rapporte 
une parabole qui fait songer à celle du publicain : 
Un homme qui, à cause de ses péchés, était appelé 
l'opprobre d'Israël, passa b. cùlé d'un autre qu'on ap- 
pelait le dévot d'Israël, et qui était assis, la tète om- 
bragée (l'un turlian. 1^ premier se dit : Je suis l'op- 
probre d'Israël ; sî je m'assois à cfité de ce saint, peut- 
être que Dieu aura pitié de moi. Mais l'autre dit : Je 
suis le saint d'Isra{>l; comment me laisscrai-jc appro- 
cher par ce pécheur? Et il le renvoya avec dédain. Or 
il fut révélé, ajoute CazaU, à un prophète de ce temps 
que Dieu fit miséricorde au pécheur et laissa les œuvres 
du dévot sans récompense. Cela prouve que Dieu ne 
regarde que le cœur. Le pécheur qui s'humilie est 
plus obéissant à Dieu que le savant et l'ascète orgueil- 
leux. L'homme vêtu de bure a souvent plus d'orgueil 
que l'homme couvert de vêtements brodés, car celui-ci 
s'incline devant le religieux et se croît inférieur à lui, 
au lieu que lo religieux se croît lui-même supérieur. 

Les autres sortes d'orgueil que cite Gazali sont l'or» 
giieil de la naissance, celui de la beauté, ceux de Tar- 
ant, de la force physique et des relations. L'orgueil 
de la naissance persuade à l'homme bien né que les 
autres sont ses valets et fait qu'il répugne à les fré- 
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qiicnter; il traite les autres de Nabatéens, dindieiil 
d'Arméniens, et il leur dit : qui ôtes-vous et d'où sùf^ 



i 



vous, et comment osez-vous lever les yeux sur mdtl 
Un homme noble se vantait ainsi devant Moïse, et fi-M 
sait : Je suis im tel, fils d'un tel, jusqu'à la neuvième* 
génération. Mais Moïse l'interrompant repartit : Tooi 
ceux-là sont gens d'enfer, et tu es le dixième. L'orgadl 
de la beauté se rencontre surtout chez les femmes. 
L'orgueil de l'argent se trouve chez les princes qui 
sont fiers de leurs trésors, chez les marchands, qui le 
sont de leurs commerce, chez les chefs de tribus, o> 
gueilleux de l'étendue de leurs terres, chez les coii> 
tisans, les beaux qui se vantent de leurs vêtements, 
de leurs chevaux et de leurs chars. Tous ces gens-li 
méprisent le pauvre et lui disent : Qui es-tu, misé- 
rable, et qu'as-tu? Je pourrais t' acheter avec tout ce 
que tu possèdes. Les seules tentures de ma chambre 
valent plus que tout ton avoir, et je dépense en un 
jour plus que tu ne manges en un an. — Cette sorte 
d orgueil — qui est encore bien moderne — vient, 
dit Gazali, de l'ignorance où sont ces hommes de l'excel- 
lence de la pauvreté et des dangers de la richesse. 

Mais Gazali n'est pas seulement un psychologue qui 
se complaît à diagnostiquer les maladies des âmes; il 
«st vraiment moraliste, en ce qu'il en cherche les re- 
mèdes. Pour guérir l'orgueil * on peut chercher d'une 
part à l'atteindre à la racine, de l'autre à en écarter 

1. Ihya.îll, p. 249. 



I causes. Les causes, sont celles gui viennent d'âtrc 
ilj-sces ; déjà Gazalî, en les indiquant, en a laissé sen- 
■ les vices, et il est inutile que nous nous étendions 
u-antagc sur ce point. Quant à la manière d'atteindre 
jueil en son principe, elle consiste à « se connaître f 
■Ultime et à connaître son Seigneur ». Cette formule i 
\ chère à notre docteur; c'est le gnâli seantan des 
amplifié par une pensée religieuse. Qui se con- 
klt soi-ménio se sait plus vil cjuc ce qu'il y a de ptub 
vil, plus petit que ce qu'il y a de plus petit ; et qui con- i 
naît son Seigneur sait que l'cstinic, la louange et l'cxaU I 
tation ne conviennent qu'A lui. Cette connaissance-lil < 
est !a somme de la science mystique. Que Thommc se 
considère donc lui-même et considère ses destinées, k 
l'origine le premier homme n'était rien; il était dans 
lo sein du néant; et quoi de plus méprisable que le 
néant? Dieu le façonne de la plus vile matière, la boue, 
et il le fait passer par une succession d'états que men- 
tionne le Coran, la goutte de sperme, le caillot de 
sang, l'embryon; il consolide ses os, il les recouvre de 
chair, e\ alors seulement l'homme devient quelque 
chose de nommable, mais encore n'cs(-il semblable 
qa'à un cadavre; il ne sent pas, ne se meut pas, ne 
parle pas, ne saisit pas, ne comprend pas; il commence 
par être mort avant de vivre, par être faible avant de 
jouir de ses facultés, par être ignorant avant d'acqué- 
rir la science : où est la gloire de tels commence- 
ments? Cet être ainsi produit n'est maintenu à l'être 
que par la volonté do Dieu, et tandis qu'il vit, il est 
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assailli par les maladies affreuses, par les souffrances 
opprimantes, par les périls multiples et le conflit entre 
les humeurs contraires du corps qui se détruisent rune 
Tautre. Qu'il le veuille ou non, il a faim, il a soif, il P^ 
tit, il meurt. Il n'est maître ni de ce qui lui est utile, 
ni de ce qui lui est nuisible. Il veut savoir et il ignore, 
il veut se souvenir et il oublie, il veut oublier et le 
souvenir pénible ne cesse d'obséder son esprit. Soa 
cœur n'est pas maître de son cœur ; son âme n'est pis 
maîtresse de son âme. Il désire ime chose et c est sa 
perte; il en fuit une autre, et ce serait son salut Ua 
du goût pour ce qui l'empoisonne ; il a horreur de œ 
qui le guérit. Â tout instant du jour et de la nuit, fl 
peut craindre de perdre la vue ou l'ouïe, d'être blessé 
dans ses membres, d'être atteint dans son intelligence, 
d'être privé du, souffle môme. Il ne possède rien avec 
sécurité, ni en lui ni hors de lui. Quoi de plus miséra- 
ble que son état? Et sa fin est la mort, qui lui enlève 
tous ces biens si précaires, qui le ramène comme à ses 
débuts, à n'avoir plus ni sentiment, ni mouvement, 
ni pouvoir, le dépouille de toute forme et le réduit de 
nouveau à n'être qu'une chose sans nom, immonde et 
fétide, comme il était à son commencement. — Je ne 
sais quel docteur chrétien hésiterait à signer une telle 
page; et « cette chose qui n'a point de nom » n'est- 
ce pas un mot de TertuUien qu'a répété notre Bossuet? 



III 



mH ne fut pas dépassé en Orient dans la philoso- 
ibic morale; à. peine sais-jc s'il fut imité. Il lui arriva 
la même cliosc qui était arrivée à Aviccnnc; l'ampleur 
et la perfection de son œuvre réduisirent ses succcs- 
kcur» nu mlt-iici'. Il nvftit nltoint lo sommet où sa nn- 
Uoa jKtuvait monter. Il étiiil un point iiiaviniuiii, un 
terme; l'islam y est resté Jusqu'aujourd'iiui. 

Deux cau.scs empêchèrent dans les nations musulnia- 
ûi» le (lévulij|ipuiiieut ilon ■•(uduN p«yolml>ig-irpi<<n ; la 
tumtition do k rciumu renilanl impuHHiljlu los (lôlieiitott 
itade» de sentiment auxquelles fut consacré en Occï- 
ilcut lo fe-oni'o §i pupuiiiiri) du riimau; rt l'dliscnco 
(iuu La rcli^'iuu muhoiiiétuuo ilo l'umiifti do la cuiifos- 
sion auriculaire. Cette psychologie si raffmce et si 
haliilcment ordonnée que l'Islam, dans notre onzième 
siècle, avait apprise du christianisme, et qui avait ses 
principalcH racines dans la pratique do la vie ancéliquo, 
cessa de se renouveler lorsque les Croisades curent 
rompu les relations entre l'islam et le monde chrétien. 
L'on ddt croire que les mystiques musulmans, privés 
d*im secours étranger, ne réussirent pas seuls à con- 
naître tous ces sentiments que décrivait la théorie de 
Taseise; cette théorie resta donc immobilisée comme 
la religion à laquelle elle s'était accolée, pour ainsi dire 
fi^ée et sans sève. 

Le genre des sentences, des proverbes et des dictons. 



fort Cil lioutiour o.n Uriciit dès Tcpoquc des Omcyades, 
continua à fleurir après Gazali ; deux de ses cootcmpo- 
rains s'y distinguèrent, tous deux connus des orienta- 
listes, Tun, surtout érudit et collectionneur de provc^ 
bes, Méidaui (mort en 518), ^ Tautre, fin lettré, grand 
ezégète, fécond écrivain et commentateur illustre da 
Coran, Zamakhchari *. Un ouvrage dà à un auteur de 
beaucoup plus basse époque, rempli do traditîoiiH, d*a- 

iiccdotcH, do vers, do proverbes et couslituaut une ency- 
clopédie morale populaire et animée, a attiré aussi 
Tattention des savants d'Occident : c'est le Atostatraf 
dVl-AbchUii •«. 

Co n*OHt poui'laul à aucun do ces auteurs que jo 
voudrais consacrer la place étroite dont je dispose, 
mnis pIuiAt A un niiiro, bonucoup iiioiiiit coiutu 

comnio moraliste, lioaucoup plus important cepen- 
dant à notre avis, et en tout cas plus intéressant an 
point do vue où nous sommes plîicés : je veux parler 
du savant Naslr cd-Dln et-Tousi. Naslr ed-Din de Tous 
osl Idin d'ûlro un iucouiiu ou Occident; il aune place, 
et une fort grande, dans Thistoirc des sciences; on a 
souvent raconte comment il aida les conquérants 



1. y, Treyi^z, Arabum proverbia, Honn, 1838-1843. 

2. Zamakhchari, originaire du Kharizm, vécut de 467 à 538. Son re- 
cueil de moral einlilulé a les colliers d or » [at^ûq eZ''Zehab)9ié\é plasîeari 
fois traduit; citons Barbier de Mcynard, les Colliers <for^ aUocuUons 
morales de Zaïnakhshari, texte, trad. et ronim., extrait du Journal 
Asiatique, Paris, 1876. 

3. El-Abchihi est mort vers 850 . Une traduction française du Afostatraf 
a été rommencéc par G. Uat, Paris-Toulon, 1899; deux vol. parus. 



mong^ols dans leurs luttes contre le Khalifat et les Mclà- 
biilcb, comment il construisit pour eus des observatoi- 
res et des tables astronomiques, et fit des recensions 
des ouvrages mathématiques des Grecs '. flnsait moins, 
en revancbe, que ce savant fut aussi un pbiloso|)lic et un 
moraliste, et qu'il écrivit un traité de morale en pei'san, 
intitule « les mœurs âUdscr » {AMldçi-Nùsertj, qui eai 
l'an des principaux chefs-d'œuvre en ce genre qu'ait 
produits le moyen &gc. Ce livre a en outre pour nous cet 
intérêt tout spécial de représenter une forme de morale 
clairement distincte de celles que représentent les écrits 
de Cazali, et qui n'est autre que celle de l'école philo- 
sophique. Nasir ed-DIn de Tous est en Orient le seul 
grand auteur pof.térieur à Avicenne que les caractères 
généraux de son œuvre et de son esprit permettent de 
classer dans l'école des Philosophes, le seul que l'on 
puisse considérer comme un disciple d'Aviccnne dont il 
commenta les lehârât; k ce titre il est très notable à nos 
jeux. 

Sa morale, ainsi que nous le verrons sans peine par 
qaclqucs citations malheureusement trop courtes, est 
une morale surtout constructive, comme la psychologie 
d'Aviccnne A laquelle elle est étroitement liée. Le goût 
do nombre et de la symétrie, qui en fait la beauté dans 
l'ensemble, lui nuit d'autre part un peu dans les détails, 

1. BUtoirt da Uongoli de la Perse, pu- Bucbld cl-Din, H. et trid. 
Qoalremtra, Ptrfi, IS3£: et notre roèaioire, Ut Sphère* eéUtle* ttlo» 
Ka*Sred-DlM At-Toial, lùitré en ■ppendice dini Kecherehei («r l'hU- 
taire dtratlronoMU aiwteMiie. par Paul TtnneiT.Piri*, IB93. — Nuir 
•d-Dla ToDri Técul de 607 1 G71. 
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parce qu'il contrarie parfois l'obscn-ation ; il forte 
Fauteur par exemple à distinguer des vertus ou des 
vices que Texpérience commune voit presque confondus. 
Ces procédés de construction pour ainsi dire géométri- 
que employés en morale contrastent avec les procédés 
de fme analyse et de précise observation que nous avions 
admirés chez Gazali ; ils opposent Tastronome de Tous 
à Timam son compatriote, comme Tesprit des sciences 
mathématiques s'oppose à celui des sciences physiolo- 
giques. En somme, — et je dîs ceci pour les lecteurs 
non orientalistes qui désirent garder une impression 
synthétique et nette sur cette difficile matière de la mo- 
rale dans rislam, — en somme Ion peut représenter 
les systèmes moraux qui ont paru dans le inonde mu- 
sulman, abstraction faite de la morale juridique repré- 
sentée par les imams fondateurs de rites, par trois 
grands noms : Gazali, le plus grand des trois de beau- 
coup, exprime la morale psychologique, à tendances 
mystiques, liée indissolublement à Tascèse ; Ibn Mosko- 
^véïh exprime la morale demi-intuitive, demi-expéri- 
mentale, moins savante que populaire, moyenne, un 
peu flottante et légèrement agnostique des dictons et des 
fables; Nasîr cd-Dln Tousi, la morale systématique des 
Philosophes, en propres termes la morale scolastiquc. 
Disons donc quelques mots de cette dernière. 

1. Les Àkhldiii'Ndseri ont été plusieurs fois publiées en Orient; 
nous en parlons d'après une lithographie de Lucknow, 1891 de J.-C, 
508 p.— Sprengera consacré une note à cet ouvrage, iTci/ic/i.d. DenUeh, 
Morgenl, GeselUchaft, t. XIII, p. 539-541. V. aussi E. Frissel, Tra^ae- 
tiens de la Soc. liU. de Bombay, 1. 1, p. 178. 



Le traitt: des mœurs ' fut composé, au temps où 
Nasir cd-DlD demeurait dans le Kouhîstan, sur l'ordre 
du gouverneur de celte province, NAscr cd-D!n el- 
UolitAcliam. 11 avait été demandé à notre auteur de tra- 
duire do l'arabe en persan le livre de lapurelé {KUàb 
et-tah'irat) d'ilm Moskowéïh, Il rédigea à ce propos une 
sorte de conunentaire de ce livre qui traitait seulement 
lie l'éthitiuc; puis il y ajouta un livre sur la politique 
et on autre &ur l'économique; ces trois parties réunies 
constituèrent son ouvrage. 

Selon la mélUode des philosophes, Nastr ed-DIn se 
demande d'abord quel est << l'objet )> de la science mo- 
mie; il répond que c'est l'àme, et définissant l'àoie, il 
classe la morale parmi les sciences à la manière des 
philosophes. De renumération des facultés de l'Ame, il 
tire par des voies logiques, presque mathématiques, 
celle des vertus et des vices. 11 compte quatre vertus 
cardinales ' qui sont : la prudence, le courage, la tem- 
pérance et la justice ; ces vertus donnent lieu ensuite à des 
subdî\isions ; il déduit les vices des vertus de deu:i uia- 
nicres, d'abord en considérant ceux-lA comme le contraire 
de celles-ci; ainsi à ces quatre vertus s'opposent quatre 
vices fondamentaux': l'ignorance, la pusillanimité, l'a- 
vidité, la tyrannie; ensuite en considérant les vertus 
comme an ternie moyen et les vices comme les deux 
extrêmes, ou encore, ce qui est plus subtil, les viceg 
comme une corruption de la nature de la vertu. Em- 

I. Lot. eu., livre I, pirtie II, cbip. lii, p. 110. 
X. Ue.ttL, cbap. T, p. itt. 
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ployant une comparaison également familière aux Phi- 
losophes et aux ascètes, il appelle les vices des « ma- 
ladies de Tàme », et il s'occupe de les traiter, d'une ma- 
nière méthodique, en partant de leurs définitions. 

« Sur le traitement des maladies de Tàme ^ , c'est-à- 
dire sur la manière de corriger les défauts. » De même 
que dans la médecine du corps on combat les maladies 
par leurs contraires, il faut aussi dans la médecine des 
Ames combattre les maladies par leurs contraires. Nous 
avons dénombré les vertus et énuméré les vices qui sont 
aux deux extrémités de chaque côté des vertus ; comme 
donc il y a quatre vertus, il y a dans ce système huit 
vices, ni plus ni moins, se contrariant deux à deux. Ce 
n'est pas ici le vice qui est le contraire de la vertu, 
mais le vice par défaut qui est le contraire du vice par 
excès. — Selon cette conception, on corrigerait donc un 
vice en s'aidant du vice opposé. Mais la théorie reçoit en- 
suite une exposition plus complète : 

Il faut savoir que la méthode pour le traitement des 
maladies de Tâme consiste d'abord à distinguer ces ma- 
ladies, ensuite à connaître leurs causes et leurs signes, 
en troisième lieu à s'occuper de leur traitement. Les 
maladies sont le dérangement des humeurs de leur état 
d'équilibre; le traitement consiste à rétablir cet équi- 
libre. Comme les puissances humaines sont de trois sortes 
ainsi que nous l'avons dit : faculté de discernement, fa- 
culté de répulsion, faculté d'attraction, le dérangement 

1. Loc, cit., ch. z, p. 225. 



, de CCS puissances peut se produire de deux façons : par 

' un trouble dans la quantité, par un trouble dans la 

qualité ; c'cst-à-dirc par un excès ou un défaut sun'cnaat 

à partir de l'état d'équilibre de la puissance, ou par une 

corruption dans la nature de la puissance même. 

Il y a donc trois espèces de maladies : l'excès, le dé- 
faut et la corruption. Par exemple, les maladies de la 
force répulsive sont la colère par excès, la Uchcté par 
défaut, la crainte par corruption. — On le voit, le sys- 
tème est d'un style tout scolastique ; et ce défaut que nous 
si^alions plus haut comme dérivant d'une rcclicrcbc 
exagérée de la symétrie apparaît dans cet exemple : 
I nous sommes embarrassés pour voir la différence entre 
la lâcheté et la peur. Écoutons encore ce que notre phi- 
losophe dit de la colère : 

Un mouvement de l'&mc' est le principe de cette 
passion. Quand ce mouvement se produit avec violence, 
le feu de la fiircur s'allume, le sang bout; le cerveau 
et les artères s'emplissent d'une vapeur qui les obscur- 
cit; rintelligcnce se voile et son action s'affaiblit. C'est 
pourquoi des sages ont dît : le cerveau humain dans la 
colère est comme un antre de montagne empli de feu; 
d'entre la flamme et la fumée, il n'en sort plus que des 
cris et des hurlements, et de tous eûtes rayonne la lueur 
de rembrascment. Quand l'homme est en cet état, 
apaiser et éteindre ce feu est fort difficile; fout ce qu'on 
emploie dans ce but ne fait qu'en augmenter la fureur 

I. loe. cit., p. 13S et >nlT. 



LA MORALE. 173 

et redoubler la violence de rincendie ; essaye-t-on des 
exhortations, la colère devient pire ; tente-t-on d'amener 
le calme , le feu brûle plus fort. 

Les circonstances de la colère varient d^ailleurs avec le 
tempérament des gens et le mélange de leurs humeurs. 
Il y a des tempéraments semblables à la composition du 
soufre qu'enflamme la moindre étincelle, d'autres pa- 
reils à r huile d'olive qui s'allume plus difficilement. 

La colère doit être traitée dans ses causes ; et notre 
auteur compte dix de ces causes, dont plusieurs ne nous 
semblent différer que par des nuances ; c'est à peu près 
l'orgueil, la raillerie, la perfidie, rcntêtemcnt, l'esprit 
de vengeance. L'orgueil est une opinion fausse qui réside 
dans l'àme, car l'orgueilleux se considère comme digne 
d'une exceptionnelle estime et il se trompe ; qu'il jette 
les yeux sur ses défauts et qu'il regarde les autres créa- 
tures, et il verra que le mérite est fréquent parmi elles. 
Qui se compare aux autres ne s'enorgueillit pas. Le va- 
niteux est fier de choses qui lui sont extérieures, avan- 
tages fragiles, de la durée desquels il n'est pas sûr. Il se 
vante de sa fortune ; mais qu'est-ce qui le garantit contre 
les voleurs? Il se vante de sa naissance ; mais supposons 
que cet ancêtre dont il se glorifie apparaisse devant lui 
et lui dise : ces mérites dont tu tii-cs gloire sont les 
miens; où sont ceux qui t'appartiennent en propre? à 
une telle question qu'aura-t-il à répondre? L'esprit de 
contestation et de dispute détruit l'amitié, engendre la 
haine ; or l'amitié et l'amour sont les ressorts du monde, 
ainsi qu'il est exposé en un autre chapitre de cette mo^ 
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raie. Ces licux défauts sont donc les plus destructeurs, 
parce qu'ils ruinent l'ordre du monde. L'esprit de ven- 
geance consiste dans la peine que l'on éprouve à sup- 
porter l'injure; l'homme intelligent ne se venge pas 
avant de s'ôtre assuré que de la \engeance ne sortira 
pas un dommage plus grand ; il apprend par là à appré- 
cier la douceur. La raillerie est permise, mais à condi- 
tion que l'on on fasse un usage modéré; beaucoup 
d'Iionimes commencent à plaisanter sans mauvaise in- 
tention, puis ils passent les bornes et font jaillir la colère. 
L'infidélité , la perfidie ont mille formes ; on les rencontre 
dans les aOaii'cs d'argent, de préséance, d'amitié, d'a- 
uiour; aucun homme ni aucun peuple n'est tout à fait 
exempt de ce défaut ; mais il se rencontre le plus chez 
les Arméniens et les Grecs, tandis que la fidélité est le 
plus commune chez les Turcs. L'avidité, la passion des 
objets rares est un vice des hommes puissants; elle 
les pousse à de grands crimes. 

Le traité de Naslr cd-Dln Tousi a donné lieu & de nom- 
breuses imitations, dont la plus répandue est le Akhlâqi' . 
Kâchifi, et que débitent aujourd'hui les libraires de 
l'Orient. 



CHAPITRE VII 



LA MYSTIQUE AVANT GAZALI. 



La mystique musulmane ne sort pas du Coran; cela 
est visible du premier coup, et nous Tavons suffisam- 
ment observé ailleurs ^ La mystique que Ton rencontre 
dans rislam a donc des sources étrangères à Tislam, ci 
dont on voit tout d'abord qu'elles ne peuvent ôtre cher- 
chées que dans le christianisme, dans la philosophie 
grecque, dans les religions de Tlnde ou de la Perse ci 
accessoirement dans le judaïsme. Or on constate qu'en 
fait toutes ces influences ont agi dans la formation de la 
mystique musulmane ; d'où il suit que l'énumération de 
ces sources fournit, ainsi que nous l'avons laissé entre- 
voir en traitant de la morale, une classification sûre, 
immédiate et commode de cette énorme littérature qu'a 
engendrée dans la religion de Mahomet l'étude doctri- 
nale et expérimentale de la mystique. 

La principale doctrine mystique qui s'est introduite 
dans l'islam et qui y a pris le caractère orthodoxe, a 

1. Voir le Mahométisme, première partie, dernière section. 
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nçB le nom de Soufisme. Nous allons traiter du souU 
JKwe <pielque ddvek^peincnt, et nous ferons voû' q' 
doefrine ucétique adoptée par le soufisme, doctni 
^Irèi^éeÎM, trài cohirente et très conslaote, n'est a 
que celle de l'aicétisme chréticii, dans toute la part 
«A ediiî-ei était compatible avec les dogmes et les pri 
C^pei eiKntieli de rialann . L'inÛuence cbrélicime a don 
produit le plus large oonrant dans la littérature myt.- 
tique des Humlmaïu. — Un autre grand courant a 6i 
V pcodoit par la traditlMi néoplatonîcieimc. Nous avoUH 
^Tiit en parlant detPliilMophcs,cooiliien leur mctnphy 
^id^pw était impr^piéa de mystique, et comme cet 
WwjtAjpO w rapprochait de celle du néoplatonismi 
C^Kooa noutreroiu que, d'une façon encore plus cx]: 



B donuBanie dn néoplatonisme a donné nai 
if MOMe dam l'iilam a nne doctrine proprement mystiqu 
' «die de l'illiiinination ou de Yichrâq, doctrine impor- 
tante et qui paraît avoir eu une assez vaste action, mais 
qui ne parvint pas à se faire agréer par l'orthodoxie, 
et à cause de cela fut contrainte de se cacher. — Les re- 
liions de l'Inde et de la Perse n'eurent pas dans la 
mystique musulmane une influence aussi grande qu'on 
eût pu l'attendre tout d'ahord. Les traces les plus sen- 
sibles de cette influence doivent être cherchées soit dans 
certaines sectes, comme celle des Ismaéliens, tellement 
hérétiques qu'elles n'appartiennent plus à proprement 
parler an monde musulman, soit dans les formes exté- 
rieures de l'ascétisme, dans les pratiques employées 
par les religieux pour parvenir à l'extaso ; mais ce der- 
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nier sujet, pour être étudié d'une façon scientifique, 
exigerait le concours des sciences médicales; nous ne 
saurions nous en occuper ici. — Enfin le judaïsme eut, 
par la Kabbale, une influence notable sur la mystique 
musulmane; mais cette influence fut tardive, elle eut 
un caractère fort peu philosophique ; nous nous abstien- 
drons d'en traiter dans ce volume. 

En résumé, abstraction faite de la science kabbalis- 
tique des lettres, nous voyons que des trois grandes 

influences qui agirent sur la mystique musulmane, les 
influences indienne, grecque, chrétienne, la première, 
rindienne, ou resta extérieure, ou arracha complète- 
ment à Tislam ceux qui la subirent au fond ; la seconde, 
rinfluence grecque, ayant agi sur des esprits distingués, 
fit d'eux des demi-hérétiques et dut être celée ; la forme 
de mystique qui devint orthodoxe est donc à base 
chrétienne. Comme corollaire de ce thème nous ajoute- 
rons que la mystique musulmane orthodoxe n'est pas 
panthéiste. 

* 

Le soufisme se fît jour assez tard dans Tislani; il ne 
parvint à une certaine maturité qu'au moment où se 
constituèrent les grandes doctrines, soit à la fin du se- 
cond siècle de l'hégire. Son nom même ne remonte pas 
à l'origine de l'islamisme. Au début de cette religion, 
les hommes qui se consacraient aux œuvres de péni- 
tence et de piété — il y en eut dès l'origine — étaient 
appelés zdhid ou 'dbid, ascètes, dévots, quelquefois 
rdhib, anachorètes. Ces noms désignaient un genre 
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^■è vie, mais non pas une doctrine ou une croyanc 
"terminée; toute secte se vantait d'avoir ses ascètt j 
mot soufi fut employé de mtïnie au commence] ^v 

terme s'appliquait aux hommes voues à la vie m) 
mais ne préjugeait rien de leur orthodoxie. Gazi 
Suhrawerdi pourront encore parler des faux soi 
témoigner de l'existence d'une époque oii le mot eût 
être pris en mauvaise part, tout comme le mot i le 
l-aîlim. Mais à la suite des travaux de ces g-rand 
hommes, quand l'ortliodoxie eut fixé et implanté si 
doctrine.1, le mot soufi demeura atTecté aux mystique 
orthodoxes. ^ 

D'où vient ce vocable? Les énidits ont discut* 
son étymologîe, elles Musulmans eux-mêmes- > 
posé plusieurs solutions de ce problème. La p a 

bablc reste celle qui fait venir le mot de soitf, e. l 
sonfl, c'est l'homme v£ta de laine, l'homme qui porte la 
bure, le religieux, l'ermite. Le mot, en ce sens, est chré- 
tien. Le jacobite Aboa'l-Fara4j ' parlant d'un empereur 
byzantin qui se fit moine, dit qa' « il revêtit la laine », 
ùUtasa essouf; nous dirions : il prit le iroc. Tout ce que ~ 
nous allons dire du soufisme s'accordera avec cette éty- 
mologie, beaucoup mieux qu'avec celle qui voit dans 

L Kodtâri, risâleh ctailiii« d-iprèt, 1^ II. 

2. SobnwcrdJ, 'Awdrif el-Ma'irif, ■ no chapitre lur ctUeqnaUoD; 
cb. Ti, Ihfo, ], p. 144. — V. DDe pote de NOldeke due ZeiUçh, d. 
tteutiek. Uorgenl. GeMelUAaft.XLVUl, p. 4S ettairutei. 

s. T. Abaal-P«nd], BUtoir* du Dj/mulUs, éd. Salliui, p. 313; et cf. 
mpmtiM : le* geu de U lalDe, asliàb et-touf, emplojée p>r Guili, 
/*Va,UI, p.MS. 
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lo mot une transcription du grec sophos, sage. Quant 
au rapprochement avec la racine safd, être pur, scfum, 
pureté, il serait séduisant s*il était de quelque maniât 
autorisé par la grammaire. 

Le premier homme qui porta le nom de soufi parut 
dans Fislam vers le milieu du second siècle de Thégiic^ 
C'était un religieux du nom d'Âbou Hàchini dont on ne 
sait à peu près rien, sinon qu'il serait mort en 150, et 
qu'il aurait établi à Ramlah, en Syrie, le premier mo- 
nastère pour les soufis. Mais quand même ce personnage 
eût fondé un couvent, iinité sans doute des couvents 
chrétiens qui ne manquaient pas dans cette région, et 
quand même il eût donné ou laissé donnera ses moines 
le nom de soufi, il serait encore peu pix)bable qu'il ait 
eu une action personnelle considérable et qu'il doive 
être regardé comme l'origine et l'auteur d'un vaste 
mouvement religieux. Les littérateurs mystiques, qui ne 
se sont point fait faute d'entasser des traditions et des 
légendes à la gloire des grands ascètes, n'eussent point 
laissé celui-là dans l'ombre, si telle avait été son impor- 
tance. Je suppose que le premier homme qui donna 
l'essor au soufisme est plutôt un autre ascète, beaucoup 
plus connu que Âbou Ilàchim, cité par tous les auteurs 
musulmans, auquel on attribue des sentences nom- 
breuses, et qui fut le fondateur d'un des rites juridiques 
de l'islam, Sofyan et-Tauri. Sofyan et-ïauri fut contem- 
porain d'Abou Hàchim qu'il connut vraisemblablement. 

1. Sacy, Nefdhdl, t. XII de la collection des Notices et extraits, p. 372, 
en note. 
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le voyons ^ s^exercer à rascétisme avec plosieiirs 

lonsy parmi lesquels on cite une femmet Râfaiah 

"Adawiah de Basrah (morte en 135), et un autre juris- 

), Chélbah er-Rà*i de Damas, qui quitta lé monde 

•Der Tivre en ermite dans la montagne du Liban. 

ipefsonnage fit le pèlerinage avec Sofyan. On lui attri- 

des miracles : la pluie tombait, disait-on, quand 

«fiit besoin de faire ses ablutions; un lion un jour 

devant lui comme le loup devant François 

; Tascète serm<mna ht fauve, lui pinça foreille 

le coiigédia. Ce Cbédbab mourut en 158, Sofyitn ea 

La littérature bistorique du soufisme est as^ez abon- 
dans rislam, mais malbeureusement un peu 
de ces origines. Parmi les documoits qu'elle 
Hbvnit, nous citerons les Néfâhdi du poète persan 
lljjàmi, ouvrage achevé en 881, et composé d'après un 
^avrage arabe plus ancien, les générations des Soufis 
{Tabâqdt essoufieh) de cs-Solami de Nlsàbour^ , un autre, 
le livre des générations de Cba*ràni(AÏ/£fd et'tabdqdt el- 
J^obra)^^ Tépltre [risdleh) de Kochëïri dont nous reparle- 
rons ci-après, et le Mémorial des saints [Tezkereh t- 
evlid) du poète persan Férid ed-Dîn Attar, édité et 
traduit d'après une version oulgour par Pavet de 



s. Aboal-Mabisio, éd. JayoboU, I, pages 365, 424, 432. 

X. Aoteor mort es 412 d'après Hadji Khalla. V. Brockelmann, Arab. 
MÀiUraiur, I, p. 201 ei 433. 

S. Ce liTre aéié iwptimé en 1276. *Abd el-WahhAb ech-Cba*rani est un 
mmleor d'asaei basse êpoqoey qoi réeut ao Caire et mourut en 073. 
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Cour teille ^. S. de Sacy a jeté de vives lumières sur Ii 
doctrine et lliistoire du soufisme , en se servant prinô- 
palement des Néfdhdt et de Tépltre de Kochéiri ^. Araal 
lui, Tboluck avait tenté, un peu prématurément, use 
Histoire du soufisme (lS2i)\ M. Mcrx, plus récemment,! 
émis des vues d'ensemble sur ce vaste sujet ^. 

En tète des biographies de grands ascètes données par 
ces auteurs, on remarque deux personnages dont IV 
tion sur le soufisme dut être importante, et dont It 
physionomie, sous Tauréole de mer>'eilles dont Ta entou- 
rée la légende, laisse peut-être encore paraître quelques 
traits réels : Tégyptien Dou'n-Noun Misri et le persa 
Bayézid BestÀmi. Dou'n-Noun était fils de parents no- 
biens, originaire d'Ikhmlm; il vécut en Egypte et 
mourut à Ghizeh en 2^5. Il parait avoir mené une vie 
comparable pour Taustérité à celle des anciens ana- 
chorètes égyptiens, d'où les macérations énergiques et 
un peu sauvages n'excluaient pourtant pas la sérénité. 
Il produisit une impression profonde et prit beaucoup 
d'ascendant sur les habitants de l'Egypte. Des envieux 
l'ayant traité d'hérétique [zendiq), il fut dénoncé an 
Khalife Moféwckkil; celui-ci le fit venir à Bagdad et le 

1. Tezkereh-i-euliâ , le mémorUl des saints, tradait sor le mt. obI- 
gour de la Bibliothèque nationaie, par Pavet de CourteUle. Éd. ei trai 
Paris, t889. 

2. Notices ci extraits, t. XII : c les haleines de la familiarité pron- 
nant des personna<;es éminents en sainteté ». — Les Héfdhdt oat Uk 
imprimées à Calcutta, 1859 de J.-C. 

3. Tholuck, Ssufismus, Berlin, 1821. 

4. A. Merz, Idée vnd Grundlinien einre aligemeinen Geschiekti ùr 
Âfyslik, Heidelberg, 18U3. 
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mit d'abord en prison; puis touché par sa patience et 
Tmincu par son éloquence, il le renvoya avec honneur 
en j^-pte. Beaucoup de paroles et de traditions mys- 
tiques sont attribuées à Dou*n-Noun. 

Bayézid Bestami était originaire de la ville de Bes- 
tàm, dans le district de Koumës. Il se consacra à la vie 
ascétique en Syrie. Il vit une grande quantité de doc- 
teurs, cent treize docteurs, dit assez bizarrement l'au- 
teur du Tezkereh^ ce qui indique du moins qu'il avait 
one vive curiosité d'esprit, et permet de croire que, 
dans ce grand nombre de docteurs, il en rencontra de 
chrétiens. Revenu à Bestam, il n*est plus compris par 
ses compatriotes qui, & cinq reprises, le chassent de 
leur ville. Son tempérament semble ardent et hau- 
tain. Comme saint Antoine il est tenté d'orgueil; il 
croit être le premier docteur de son temps. Ayant scruté 
^[iiarante ans les replis de son cœur, il s'aperçoit encore 
au bout de ce temps « qu'il a une ceinture de paga- 
nisme autour des reins », c'est-à-dire qu'il a des pen- 
chants qui vont ailleurs qu'à Dieu. Il prétend avoir été 
nourri pendant quarante ans d'une nourriture surnatu- _. 
relie. Il compte ime quantité de degrés mystiques; 
Dou'n-Noun en distinguait seulement trois : Ictonnement, 
la proximité de Dieu et l'union intime. Bestami parle 
de deux principaux degrés qui sont très élevés : la proxi- 
mité et l'anéantissement; il faut qu'il parvienne à la 
station de « l'anéantissement » pour trouver Dieu ; nous 
apprécierons plus tard le sens de ce terme. Il accomplit 
une ascension au ciel, un mirûdj, comme Mahomet. Évi- 
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demmcnt il transparaît un peu de Torgueil des ascètes 
hindous dans sa légende et dans son caractère. A côté 
de cela on lui prête de bonnes paroles sur Tabandon i 
Dieu, sur le support du prochain et autres dispositions 
pieuses. Il mourut en 261. 

Beaucoup des ascètes qui sont cités dans les biogra- 
phies après ceux-là sonC du Khoràsan. Il est & noter que 
si les Soufis de cette première période eurent leur prin- 
cipal centre d'études en Syrie où ils ne purent ignorer 
la mystique chrétienne, d'autre part Féloignement de 
ces lieux d'origine, le Khorâsan, TÉgypte, par rapport 
aux centres de la vie musulmane, prouve que le sou- 
fisme fut retenu longtemps aux frontières de Tislam 
et eut quelque peine à y pénétrer. La province du 
Khorâsan fut fertile en nouveautés ou en renaissances 
religieuses. Le soufisme, à n'en pas douter, naquit pres- 
que comme une hérésie. 

Le plus célèbre ouvrage antérieur à Gazali où nous 
trouvions une histoire et un exposé complet et systéma-' 
tique de la doctrine du soufisme, est l'épUre de Ko- 
chéïri ^ Ce document nous amène à une époque déjà tar- 
dive, car Abou '1-Kâslm Abd el-Kérim Kochéïri composa 
son ouvrage en 437 et mourut en &>65. Il fut maître du 
maître de Gazali, Farmadi. Il appartenait à Tccole acha- 
rite dans laquelle s'élaborèrent toutes les doctrines or- 
thodoxes de l'islam ; le soufisme, sous sa plume, s'eflforcc 
de prouver qu'il est orthodoxe et il s'exprime avec une 

1. Ef'Hisdleh el-Qochélrieh* Nous étudions cet ouvrage d'après le ni* 
arabe 1330 de la Bibliothèque nationale de Pari». 
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aisance, une lennetéi une abondance qui montrent 
qa*il se sent cru. Kochéiri parait ôtre l'homme qui fit 
le plus, avant Gazali, pour la fixation de Torthodoxie 
mystique de Tislam ; à en juger par les appréciations 
même de Gazali, il avait été précédé de loin dans cette 
voie par el-Hàrit el-Hoh&sibi, mort en 213. 

Le livre de Kochéïri est un recueil bien ordonné de 
définitions et de sentences, touchant les états, les dis- 
positions, les qualités mystiques. L'exposition n'y est 
pas encore faite en im mode rationnel; cependant la 
doctrine y est déjà fort explicite, et la multitude des 
traditions recueillies sur chaque matière et rapportées 
à des auteurs divers, prouve de quelles préoccupations 
cet ordre d^idées et de sentiments avaient déjà été l'ob- 
jet dans l'islam. Ce livre, abstraction faite de quelques 
préambules, se divise en deux principales parties, con- 
sacrées & deux grandes théories : l'une est la théorie 
des états mystiques, qui sans doute a ses origines dans 
le christianisme, mais à laquelle les soufis ont donné 
une précision, un caractère systématique que n'ont ja- 
mais osé lui donner les théologiens chrétiens, plus 
réser\'és en ces matières; l'autre théorie est celle de 
la morale ascétique, et celle-là, de toute évidence, 
est chrétienne. Disons quelque chose de l'une et de 
l'autre. 

La terminologie des Soufis contient un assez grand 
nombre de mots usuels qui y reçoivent des acceptions 
mystiques. Ce sont des mots tels que les temps ou mo- 
ments, les états, les lieux ou les stations, et dans la no- 
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xnenclature des états : le trouble, le saisissement et la 
dilatation, la révérence et la familiarité, la séparation et 
la réunion, le goût et Tivresse. Ces termes expriment les 
sentiments de Tàme dans son approche de Dieu ; ils ne 
sont pas trop obscurs en somme; ron peut aisément 
en entrevoir le sens, et Ton conçoit bien qu'ils expriment 
toute la gamme des émotions, peu nombreuses dans le 
principe, mais nuancées à Tinfini, sur lesquelles se dé- 
roulent les romans de Tamour divin. Cependant le sou- 
fisme a tenu à donner de ces mots des définitions 
empreintes d'une certaine prétention, d'un certain 
pédantisme scolastique, qui souvent en obscurcissent le 
sens plutôt qu*elles ne Téclaircissent. Ces définitions ont 
engendré des façons de parler singulières et une espèce 
de langage réservé, qui rendent fort difficile l'étude de 
la mystique ^ 

Par exemple les temps {awqât) sont, ainsi qu'on peut 
le deviner, les moments que Dieu choisit pour toucher 
d*une façon particulièrement sensible une ànie qui le 
cherche. Or voici Tune des définitions qu'en donne 
Kochéïri (f* 18) : « Le temps est une chose produite 
conçue dont l'apparition dépend d'une chose produite 
réelle ; la chose réelle est le temps de la chose conçue. 
Tu dis que tu viendras à la nouvelle lune ; ta venue 
est imaginée, la nouvelle lune est réelle; donc la nou- 
velle lune est le temps de ta venue. » — Les lieux ou sta- 

1. Il existe des dictionnaires des termes soufis, dont le plus connu est le 
irt(d^-e/-ra'n7a/ (livre des définiUons) de Séîd ChérifDJordjâni (niort en 
816}. Ce llfre t été édité par Fliigel, Leipzig, 1845; au Caire en 1283. 
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tion»(nia;'lM]aontdMitatt stable! der&neâaiul«squelH 
cUo Ktïjouiiio an flcwrt <lo wn pro^ftii myatiquc, C.'ont . 
ce que ijointo lliértso ^pellan « loi ohfttetnx » (loi 
r&mc. Voici comment Kochébi Im définît, en lu dîstin-l 
guant (les États proprement dits (A<U]. « Le Uea, c'est une I 
iiiAiiiùru lï'ùlrn lUiu loquoUo lltommo «lationno *t o\\ U | 
parvient par une eipèee d'aeeoutnnunee »; chaque lieu 1 
est caractérisé piT on certain travail et par certaiiu de- | 
voirs, auxquels Thomme doit •'exercer; et « il n'est pas ! 
daos sa condilion qn'U pane d'une itatitmA une autro, 
tant qu'il n'a pH atteint la perfection dans raceoniplis- 1 
scment de l'aurre propre à cette atation-là ». Tandis | 
que le lieu est Bxe an moins' pour q^lqoe tonpa et est j 
atteint par l'effort da mystiqae, l'état proprement dit an 1 
contraire est transitoire et changeant et ne dépend que 
de Dieu ; <• l'état estnne disposition qui survient an cœur, 1 
•ans travail coascient et sans acquisition » ; la station 
est le prix du combat spirituel ; l'état n'est pas une ré- 
compense, mais un don de la munificence de Dieu. 

Kochétri s'occupe plutôt des états que des stations. 
Cependant je relèverai trois termes assez souvent cités, ~ 
qui désignent des stations et dont les équivalents dans 
la mystique chrétienne nous échappent un peu : la 
croyance unitaire (tawhtd), la trouvaille, l'invention 
[de Dieu] {toadjd) ' et l'existonce {wodjoud). La croyance 
unitaire, est-il dit (f* 49}, est le commencement, l'inven- 
titm de Dieu, le milieu, et l'existence, la fin. « On b'at- 

I. t4 not wadfd clunlfte noraulcmeat eitue. Cf. Guali, Une da ÏAu- 
rfUJM mtukaU, du* Hacdontld, EmoUonal reliçiûn, p. 730. 
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teint à Texistencc qu*après être sorti du Hou do Tinvcn- 
tion ; et Diou n'oxisto qu^après révanouisscnient de la 
chair, car la chair ne peut subsister quand apparaît le 

sultan de vérité. » Je pense que nous dirions dans notre 
langage : la foi est le conuncncement, rascotisme le mi- 
lieu, et la vie unitive la fin. — Un autre passage assez 
curieux est celui-ci : L*auteur ayant expliqué les termes 

séparation et réunion, et enseigné que Tétat de réunion 
{djam*) suppose ranéantissement des sens a toute autre 
chose que Dieu, ajoute (f^ 52) : « après cet état, il y en 
a un autre que les mystiques appellent la seconde sé- 
, paration, et par celui-là le mystique se réveille au monde 
dans les temps où il doit accomplir les préceptes de la 
loi; c^est Dieu alors qui le renvoie à Dieu ». Cette phrase 
est très frappante parce qu'elle est tout à fait conforme 
à Tcsprit (Te la mystique chrétienne, dans laquelle aucun 
don extraordinaire ne saurait être considéré comme 
venant de Dieu, s*il détourne celui qui en est Tobjet 
de raccomplisscment de ses devoirs. 

Touchant la doctrine de la morale ascétique, Kochéiri 
s'exprime à peu près comme il suit : Selon l'usage chré- 
tien, il place comme introduction à la vie mystique le re- 
pentir et la retraite (£• 67). « Le repentir est la première 
station de ceux qui marchent [dans la voie mystique], la 
première demeure de ceux qui cherchent. Le repentir 
véritable exige trois choses : le regret de ce qui a pré- 
cédé, l'abandon actuel du péché et la resolution de ne 
plus le recommencera l'avenir. » Nous retrouverons chez 
Gazali cette définition que l'on croirait extraite d'un de 



nos catéchismes. Il y a trois âcgrée de repentir (f 70) : 
le repentir par la crainte du cbûtinieat [law&ah) ; le 
repentir par le désir de la récompense [inâàah); et le 
rcpcniir par respect de l'ordre de Dieu {ajv&ah). — '-La 
rctratlc (1*76) convient aux hommes purs. 11 est indis- 
Iteiuahle au novice au début do sa carrière de se séparer 
de la société de ses contemporains. La fin qu'il doit 
attendre de la retraite est de bien remplir ses devoirs 
envers ses semblables. Il doit croire, en se séparant 
du rnoodc, qu'il délivre les hommes de ses propres 
nces, non pas croire qu'il se sauve des vices des 
hommes, u 

L*asccse comprend : la crainte de Dieu, ou piété, 
l'ahstînence du péché, ou pur^tion des vices, l'ascé- 
tisme proprement dit [zohd) ou mortification. L'ascé- 
tisme a donné lieu à des définitions diverses. Le plus 
souvent, on a dit que ce mot désignait l'abstinence des 
choses permises, non pas celle des choses défendues qui . 
est nécessaire; « il y a ascétisme (f* 85) quand Dieu 
ayant gratifié son serviteur d'un bien licite, celui-ci Tcn 
remercie, puis, de sa propre volonté , s'en abstient malgré 
la permission divine h. Une autre définition semble ap- 
peler déjà ascétisme le sentiment tant prisé par les 
Orientaux du contentement de son sort, ou simplement 
l'abstention de toute avidité : « L'homme, est-il dît 
(f 83), qui se tient avec patience dans sa situation, satis- 
fait du sort que Dieu lui a départi, humble devant ses 
dons, est plus parfait que s'il recherchait une plus 
grande liberté ou une plus grande opulence. » — k Les 
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biens du inonde, avait dit le Coran (IX, 38) sans em- 
phase, sont peu de ehose. » 

Des sentiments qui ont donné lieu chez les mystiques 
musulmans a beaucoup de sentences et de fines ana- 
lyses, sont ceux de révérence et d^aspiration, de crainte 
et d'espérance, c'est-à-dire tous ceux entre lesquels est 
combattue T&me tantôt épouvantée par la majesté, 
tantôt attirée par la bonté, tandis qu'elle cherche à 
approcher de son Seigneur. Le Coran qui, sans être 
aucunement un traité de vie spirituelle, contient pour- 
tant un certain nombre de formules heureuses au point 
de vue de la mystique, offrait 'entre autres celle-ci : 
c< Ils appellent leur Seigneur avec crainte et avec 
désir » {Coran y XXXII, 16). Nous demanderons & Gazali 
quelques .considérations sur les sentiments de cet 
ordre. 

Le silence, la componction, rhumilitc sont des vertus 
propres aux ascètes. Le silence est un moyen de se 
tenir en la présence de Dieu, a La componction (f^ 102) 
retient le cœur et l'empêche de s'égarer dans les vallées 
de l'ignorance. L'homme qui a de la componction 
avance plus en un mois dans le chemin de Dieu que 
ne fait en un an celui qui en est dépourvu ». « Dieu aime 
un cœur contrit », dit encore Kochcïri semblant em- 
prunter ce mot au psaume Miserere. 

L'humilité conduit à l'abandon qui est le terme de 
l'éducation ascétique. Il y a de nombreuses définitions 
de cet abandon qu'expriment d'ailleurs en arabe plu- 
sieurs vocables : tewakkul^ tewddu\ khochou\ «• L'a- 
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bandon (f* 106), c'est Tétat du cœur qui se tient entre 
les mains de Dieu; c'est la crainte perpétuelle inhé- 
rente au cœur » ; et ici apparaît à sa juste place la cé- 
lèbre comparaison (f^ 119) : « L*homme abandonné doit 
être entre les mains de Dieu comme le cadavre entre 
les mains du laveur, que celui-ci retourne comme il 
veut et qui n'a plus ni mouvement ni action libre. » 
L*homme abandonné ne s'occupe de sa subsistance que 
pour un jo\ir et ne se soucie pas du lendemain; il 
livre son corps à la servitude, attache son cœur aux 
choses divines et se repose en Dieu qui lui suffit. L'homme 
abandonné ne conserve aucun doute et s'en remet au 
roi des rois. Cet état d'abandon engendre la certitude 
(r 129), et la certitude engendre le rafraîchissement et 
la joie. 

La mystique propre à Técole des Philosophes fut, 
ainsi que nous l'avons montré, une mystique dérivée 
de celle du néoplatonisme. Nous ne parlerons pas dans 
ce chapitre de la forme particulière que reçut cette 
mystique sous le nom de philosophie illuminative, parce 
que les œuvres que nous pouvons connaître sur cette 
sorte de philosophie sont postérieures a Gazali. Mais il 
est bon de remarquer que les Philosophes n'ont pas 
été étrangers au soufisme ou à la mystique d'origine 
chrétienne, et qu'ils en ont traité d'une manière inté- 
ressante quoique accessoire dans quelques passages de 
leurs écrits. 

L'on se souvient que Farabi était doué d'un tempe- 
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. ramcut profondément mystique : il était regardé comme 
soufi & la cour de Sélf ed-Daoulah. Plusieurs expres- 
sions dont il se sert, appartiennent & la terminologie 
des Souiis ; malheureusement les textes que nous pos- 
sédons de lui sont trop rares et trop concis po\ir (pi*ils 
puissent servir & éclairer & nos yeux Thistoire du sou- 
fisme; ils auraient plutôt besoin d*ôtre eux-mêmes 
éclaircis. En revanche, nous trouvons dans les Épltres 
des Frères de la Pureté et chez Avicenne des mor- 
ceaux fort explicites. 

Les Frères de la Pureté, qui furent les vulgarisateurs 
des Philosophes, mais qui poussèrent plus loin qu'eux 
la pratique du syncrétisme, ont sans embarras reconnu 
le Christ et ses disciples comme les fondateurs de la 
vie apostolique à laquelle ils prétendaient eux-mêmes 
se vouer. Je ne pense pas que Ion trouve nulle part 
un aveu aussi formel de dépendance par rapport au 
christianisme chez les souiis orthodoxes. 

Le Messie envoyé aux Juifs, disent les Frères de la 
Pureté * , ayant vu que ceux-ci étaient attachés aux 
formes extérieures de la loi, et qu'ils lisaient la Tôrah 
et les Prophètes sans en comprendre l'essentiel, sans 
être connaisseurs, 'ârif^ — c'est le terme propre employé 
par les Philosophes et les soufîs eux-mêmes pour dési- 
gner les hommes qui ont la connaissance mystique, — 
sans être connaisseurs de leurs réalités profondes, sans 
songer & l'autre vie, voulut réveiller leurs âmes, les 

1. Dieterici, Diê Abhandlungen der Ichwdn eS'Safd, p. 594 et suir. 
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» 

d^ager de Tocéan de la matière» les faire passer dés 
lAièbres des corps aux lumières da monde des esprits. ^ 
Tons laves vos vêtements et vos corps» dit le Ibssie 
aux Jm£i» et vous ne laves pas vos âmes. Votre dévo*»: v 
tkm est misérable et vile. Tous n*avex pas d'attrait 
pour le royaume des deux» dans lequel il n'y a ni 
mort, ni vieillesse» ni maladie» ni fin» ni crainte» ni 
tristesses» pour le royaume des astres et des anges. ^ ^ 
Par de telles exhortations» il dessilla leurs yeux et ils ; 
iqperçurent ce qu'il leur décrivait avec la lumière de 
1a certitude et à la clarté de la foi; ils s'en éprtmt» ^ 
M vouèrent à Tascétisme» et se répandirent à la suite : 
du Messie dans le pays. Et Jésus passa avec eux de : 
bourg en bourg et de ville en ville dans le pays des 
Bénou brad» guérissant les hommes et les exhortant» ^' : 
les excitant au désir du salut 

Quand Dieu youlut le faire mourir S Jésus réunit 
ses frères et ses apôtres dans un cénacle & Jérusalem , * 
et leur dit : a Voici que je m'en vais de vous & mon 
Père et à votre Père. Je vous lègue avant de vous 
quitter ma divinité et mon humanité. Je reçois votre 
parole et votre foi; quiconque reçoit mon testament 
et ma foi sera avec moi demain dans le royaume des 
cieux. » Alors il les envoya prêcher sa parole jus- 
qu'aux extrémités de la terre : « Ne craignez pas» leur 
dit-il; quand j'aurai quitté mon humanité, je me tien- 
drai dans Tair à la droite du tréne de mon Père et de 

1. Loe. cU.t p. S04. 
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votre Père, ei je serai avec voqs partout où vous irex, 
et je vous assisterai par la permission de mon Père. » 

Puis Fauteur de cette épitrc raconte comment JésDS 
fut crucifié et mourut, comment il ressuscita, et com- 
ment ses Apôtres se dispersèrent sur toute la terre, con- 
formément à ses paroles. Aussitôt après, et comme si 
les deux surjets se soudaient au point de se confondre, il 
traite de Tinstitution de la vie monastique, qu'il rapporte 
au Messie : 

A ces « actes des Apôti'cs », dont nous venons de par- 
ler, dit-il ^ il faut joindre « les actes des moines ». Les 
moines sont Télite des disciples du Messie ; ils empri- 
sonnent leur corps dans le cloître pendant de longues 
années ; ils le privent de bonne nourriture , de vin déli- 
cat, de vêtements agréables, des plaisirs et des voluptés 
du monde, tant ils sont sûrs de la survivance de Tàmc 
et de son intégrité après la mort du corps. Et dévelop- 
pant ce sujet, Fauteur parle de Tcxamen de la vocation 
des novices et du choix d'un directeur, comme pourrait 
le faire im religieux chrétien ^ : Choisir des frères est 
une matière plus digne de réflexion que tous les acci- 
dents de ce monde, parce que les frères selon la vérité 
sont des aides dans les choses de ce monde et de Tautrc. 
Ils sont plus précieux que la pierre philosophale ; quand 
vous en avez trouvé un, attachez-vous-y; qu'il soit 
comme la prunelle de votre œil. Les frères selon la 
pureté et la sincérité, sont le secours contre Tennemi, 

1. Loc, cit., p. 603. 

2. Loc, cit., p. 612. 

CAZ4U. 13 



IM GAZALI. 

U parure de la vie, Tappui dans les soufirances... L*im 
4f» pins grands bonheursi dit eaeore cet auteur ^, est 
de rencontrer un maître droit, connaisseur Çdrif) des 
h féalitès des choses,croyant à Tautre vie et qui vous gta&ie 
% irerselle. « Ce maître devient le père de votre âme» la 
fttMmde sa croissance, la cause de sa vie. Gomme votre 
père vous a donné la forme corporelle, ce maître vous 
donne la forme spirituelle » ; fl nourrit votre âme de 
science et de connaissance, et il la mène dans le chemin 
des demeures étemelles. 

L^influence chrétienne n'est pas avouée de la sorte et 
die n'est pas tout à fait aussi manifeste dans un curieux 
morceau qu^Avicenne, dans son Uwe des Théorèmes \ a 
consacré à la description des stations mystiques, et dont 
nous avons à dire quelques mots. Une circonstance qui 
rend ce document intrigant est qu'Avicenne laisse très 
bien entendre qu'il n'a pas eu lui-même Texpéricnce de 
ces états de TAme, mais que d^autrc part il ne nous dit 
pas auprès de qui il a puisé ses renseignements sur cette 
matière. Or la théorie qu'il rapporte est Tune des plus 
précises et des plus didactiques qu*il y ait sur cet objet^ 
dans les littératures musulmanes; en tout cas est-elle 
beaucoup plus nette et plus formelle que ce que Ton 
peut trouver dans Tépttre de Kochéiri, auquel pourtant 
Avicenne est antérieur. L'on serait tenté tout d'abord de 
se demander si ce dernier n'aurait pas lui-même, par 
habitude de logicien ou, peut-être par ironie, systé- 

t. Loe. cit., p. 6U. 

3. lekdrdi, éd. Forget, p. 19S-205 : c sor les demeures des *Àrif ». 
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matisé une doctrine qui semble ôtrc restée indécise et 
comme & Tétat Tébauche dans la pensée des mystiq[aes. 
Cependant en observant ce document- avec plus de soin, 
on ne tarde pas & le trouver comparable pour le fonda 
certaines théories qui sont répandues et classiques dans 
la théologie mystique du christianisme. 

^Arif, connaisseur, est encore le nom que donne Âvi- 
cenne & Thomme qui parcourt les demeures mystiques; 
il ne rappelle jamais sou fi. Les « connaisseurs », dit-il, 
atteignent des stations ou des degrés qu'ignorent les 
autres hommes ; durant leur vie terrestre et comme s'ils 
étaient déjà dépouillés de leurs corps, ils s'élèvent au 
monde de la sainteté. Certaines gens refusent de croire 
à ces états ; mais ceux qui les connaissent leâ estiment 
grandement. 

L'ascétisme et la dévotion par lesquels on parvient à la 
connaissance mystique constituent aux yeux des ignorants 
une espèce de commerce, par lequel le dévot échange 
les biens de ce monde contre les récompenses du ciel. 
Pour le connaisseur, l'ascétisme est un exercice des fa- 
cultés c( opinante » {wahm) et Imaginative destiné à les 
tirer par l'accoutumance du côté de la vanité à celui de 
la vérité, afin qu'elles pénètrent le secret intérieur et 
reçoivent l'illumination du vrai. 

Le premier degré où se trouve le connaisseur est celui 
qu'on appelle la volonté. C'est un violent désir surve- 
nant en l'homme qui examine les preuves rationnelles 
ou qui se repose dans la foi, de s'attacher & une anse 
solide pour être tiré jusqu'à l'union. Celui qui csf dans 
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Mt état est le mortd (le voiilant)| mot souvent rendu 
•ptr disciple, que nous pourrions aussi interpréter par 
aspirant. A partir do eo degré» Taspirant s^exeree et 
passe par trois phases : dans la première, il écarté de 
sa direction les choses étrangères à Dieu; dans la se« 
Modet il soumet Tâme inférieure à Tàme directive, afin 
ifoe celle-ci élève rimaginative et V « opinion » vers les 
dioses saintes et les détache des objets bas; dans la 
I; liradème, il s*occupe des méditations nobles et des 

k ce moment, après qu'il a franchi les phases d'aspi-i l 
ration et d'exercice, il arrive au mystique des ravisse^ 
* menls; la lumière du vrai se lève devant ses yeux. C98 
ravissements sont délicieux mais courts d'abord; tels 
des éclairs qui luisent et disparaissent. C'est ce qu'on 
appelle « les temps ». Puis ces accidents surviennmt 
plus fréquemment, dans les heures où le mystique est 
occupé & SCS exercices. Ensuite il les éprouve même en . 
dehors des temps consacrés aux exercices ; toute chose 
lui devient une occasion de se tourner vers le monde de 
la sainteté et d'apercevoir Dieu. 

Il se peut qu'au début ces ravissements le gênent, 
qu'ils troublent son repos et le mettent dans l'état d'un 
homme assis hors de sa place qu'en tout instant on 
pourrait déranger; mais après un assez long exercice le 
mystique s'y habitue, et les ravissements ne lui causent 
plus de trouble. A ce nouveau degré le ravi devient le 
familier, et la p&le lueur qui l'éclairait d'abord se 
change en im abondant rayonnement. Il acquiert 
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une connaissance ferme, une amitié sûre dont il jouit 
avec délices ; et lorsqu'il revient à lui, il est tout étonne 
et tout triste. Mais peu A peu cette connaissance devient 
plus intérieure et comme latente ; cette amitié lui devient 

familière, comme par Telict d'un long commerce, et il 
parvient à un degré où il peut en jouir toutes les fois 
qu*il veut. 

. Puis ces visites mystiques ne restent plus dépendantes 
de sa volonté ; elles ont lieu même s'il ne les cherche 
pas ; la moindre pensée le détourne de ce monde et le 
ramène vers le monde spirituel où il a établi sa de- 
meure. Son cœur devient semblable & un clair miroir 
tourné du côté de Dieu ; il goûte en abondance les joies 
supérieures, et il se réjouit aussi en son àmc pour les 
cfTets de Tamour de Dieu qu'elle renferme. Il regarde 
tour à tour Dieu et son Ame comme en un va-et-vient; 
mais à la fin son ùme même disparaît à ses yeux; il ne 
voit plus que la sainteté seule, ou s'il voit encore son 
Ame, c'est en tant qu'elle-même voit Dieu et ce n'est plus 
pour sa beauté. Parvenu à ce point, il a réalisé Tunion. 

Au delà de ce degré, il y a encore d autres degrés en 
nombre non moindre que les précédents, mais que la 
parole ne peut plus décrire. 

La tendance panthéiste et Tinfluence indienne peu- 
vent être représentées dans la période antérieure à 
(iazali par un célèbre mystique que nous ne connaissons 
point comme écrivain, mais dont la figure singulière 
et la tragique destinée ont laissé dans Tislam un pro- 
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fond souvenir : Hoscïd, Abou Alaiisour cl-lIcUâdJ . Une 
critique précise de l'histoire et de l'enseignement de ce 
personnage serait malaisée & faire ; on dîsting'ue pour- 
tant sous sa Ugendc quelques traits nets et frap- 
pants. 

El-HellAdj fleurit sous le kbalifat d'el-Moktadir ; il 
. était originaire soit de la Perse, soit du Kiior&san ' ; son 
aïeul était mage et avait embrassé l'islam. Il grandit Jk 
WAsit et & Toslar, puis il vint k Bagdad où il s'initia au 
souQsme. Il rencontra plusieurs ascètes parmi lesquels 
Sofran et-Taurl; puis il voyagea. Il ne parait pas dou- 
teux qu'il alla dans l'Inde; îl fît le pèlerinage de la 
Mecque où il demeura longtemps occupé à une rude 
pénitence. 

Son esprit semble avoir été curicu-v et mobile. On 
voit une marque de cette mobilité dans l'habitude qu'il 
avaitdechangerfréqucnmientla mode de scsvôtements. 
L'autcnr du Mémorial des Saints, qui fait de lui un grand . 
éloge, ne peut s'emp£cher de reconnaître le caractère 
inquiet et téméraire desa théolo^^e. Un jour que HelUdji 
étudiant à Bagdad, pressait son maître de questions, 
celui-ci effrayé lui répondit : « Abou Mansour, il n'est 
pas loin le temps où tu feras rouio^r ta téta du gibet. » 
Après qu'effectivement el-Uell&dj eut été supplicié, le 
même maître reconnut qu'il avait mérité la mort, mais 

I. V. le TrtÂerth t-evlia; Abwl-lhhlkio, II, p. ino, iii, iltt 
Aboa'l^milj, BUteirw des dyntuUet, p. 371-171; h FtUiri, M. Dena- 
boant, p. 3U-356: U GiographU d'Abonl-Fèd*, II, n, p. «7; b iÀnr» 
A tmvertittiment de Meçondl, p. 402 ; ele. 
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soutint néannioins qu'il possédait intérieurement k 
connaissance du Seigneur Très-Haut. 

La doctrine que prêcha Hellàdj ne nous est pas con- 
nue expressément; les paroles qui lui sont attribuées 
nous permettent de croire qu'il était tombé dans le 
panthéisme et qu'il avait plus ou moins adopté la ma- 
nière de philosopher' des Ismaéliens. Il prétendait que 
la divinité résidait en lui. « Je suis la Vérité », professait- 
il ; il disait à ses compagnons qu'ils étaient les esprits ré- 
incarnés de Moïse, de Jésus et de Mahomet. Quand les 
succès qu'il eut obtenus par sa prédication dans le Kbo- 
râsan, dans l'Irak et à Bagdad même eurent éveillé 
contre lui la méfiance du Khalifat, on l'arrêta, en Tan 
301, et on le mit au pilori à l'une des portes de Bagdad 
avec cette inscription : « Celui-ci est un missionnaire 
des Karmates ». Descendu du pilori^ il fut jeté en prison; 
il y resta huit ans. Mais l'agitation qu'il avait produite 
ne se calmant pas, on dut le mettre à mort, l'an 309. 
Férîd ed-Dln Attar nous a donné le récit de son sup- 
plice * * dans une page qui est Tune des plus drama- 
tiques qu'il y ait dans aucune littérature. Traîné sur une 
estrade au milieu d'une grande foule de peuple, tandis 
qu'on lui jette de la boue et des pierres, il répète les 
mots condamnables : « Je suis la vérité. » On lui de- 
mande de prononcer la parole du témoignage : « Il n'y 
a de Dieu qu'Allah », il répond, en parlant à Dieu: 
« Une demeure que tu habites n'a pas besoin de flam- 

1. Teikereh i-eulia, p. 227 et suiv. 
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liean. » Interrogé . sur ce qu'est la soufisme, il répliq[ue 
avec hauteur : « Vous ne pouvez Tentendre. » Alors on le 
ibsti^; on lui coupe les mains, les pieds; il sourit; il se 
]>arix>uiUe le visage de ses moignons sanglants; on lui 
arrache les yeux. Au moment où Ton s'apprête à lui 
couper la langue, il demande pardon pour ses bour- 
veanz; une vieille femme s'approche et l'insulte en 
criant : « Frappez fort, que ce beau parleur sache ce 
qa*ilen coûte de tenir des propos mystérieux » , symbole 
saisissant de la haine qu'inspirent à une foi gtossière 
des doctrines trop ardues qui la troublent. Les restes . 
d*HellA4] furent brûlés, ses cendres jetées dans le Tigres 
fondit aussi que sa tète fut envoyée dans le KhorAsan. 
L*atrocité du supplice infligé au soufi panthéiste prouve 
la grandeur de l'effet qu'il avait produit et le danger 
q;oe de telles prédications pouvaient faire courir à l'islam. 
Hais elle montre d'autre part que l'orthodoxie musul- 
mane en matière mystique avait pris dès lors conscience 
d*elle-mëme, et qu*ellc avait trouvé un point d'appui 
pour résister au panthéisme, soit dans son propre fonds, 
soit plutôt dans d'autres doctrines, auxquelles elle allait~~'^ 
désormais se lier. 
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Lorsque Gazali, au cours de ses recherches sur les 
sciences humaines, eut commencé à étudier la théorie 
du soufisme, il trouva un grand nomhre de li\Tes 
donnant la doctrine que nous avons indiquée précé- 
demment. Son esprit ouvert comprit la théorie; maïs 
son cœur, tourmenté depuis longtemps d attraits mys- 
tiques, reconnut que dans la science du soufisme, la 
théorie était peu de chose et la pratique presque tout. 
Quelle différence n'y a-t-il pas entre savoir la définition 
de la santé et être sain en effet, entre savoir que l'i- 
vresse est produite par des vapeurs qui montent de 
l'estomac au cerveau et être ivre? La même différence 
existe entre apprendre dans un livre la théorie du sou- 
fisme et embrasser en réalité une vie mortifiée, puis 
s'abandonner à l'extase ^ 

Il n'est pas douteux que Gazali n'ait été travaillé 
entre le goût du monde et les attraits mystiques, que 

1. Mounqid, textes éd. Scbmo^Idcrs, Essai, p. 37. 
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même les joies du monde les plus nobles comme eello 
que peut goûter un maître dont renseignement est ap- 
plaudi, ne lui aient para vides, futiles et jusqu^à un 
certain point coupables. — Tout ton savoir est vain, 
lui criait la %'oix de la religion, et comme elle Ta dit 
tant de fois par Torgane des prédicateurs chrétiens : 
â tu ne songes pas maintenant à Fautre monde, quand 
y songeras-tu? si tu ne brises pas tout de suite les 
liens qui t'attachent à la chair, quand les déchireras* 
tu? — Et cependant Satan répliquait : Ces attraits que 
tu ressens pour la vie mystique sont fragiles; ils s'é- 
vanouiront dès que tu seras entré dans cette voie, et 
tu auras perdu une situation honorable, dans laquelle 
fa fidsais du bien et que tu ne retrouveras plus. -^ 
C*est là une forme typique du travail de la vocation 
dans le christianisme. — Nous pensons que Gazali a 
vraiment subi ce conflit intérieur, puisqu'en fait il 
quitta sa chaire et se retira fort loin de Bagdad pour 
mener une vie pénitente ; il dit d'ailleurs avec précision 
que cette lutte dura près de six mois. De même plus 
tard, à la suite d'un travail analogue mais de sens in-' 
verse, il devait être arraché par Dieu, dit-il encore^ 
selon une formule chrétienne, à la retraite et rendu à 
sa chaire et à Tapostolat. 

Gazali alla donc chercher rillumination et l'extase en 
Syrie, terre classique pour l'apprentissage du soufisme ; 
et je ne vois pas non plus comment Ton pourrait douter 

t. Maunqid, p. 4». 
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qu'il ne les ait rencontrées dans une certaine mesure. 
Il ne se serait pas enferme des journées entières et du- 
rant des mois dans xme chapelle étroite ou dans la 
chambre exiguô d'un minaret, s'il n'avait goûté dans 
ces retraites des jouissances intérieures. Il déclare for- 
mellement avoir eu des extases, mieux que cela, les 
avoir cherchées; il dit s'être trouvé longtemps gêné par 
les besoins extérieurs, par le souci de sa famille, 
que pourtant il paraissait avoir quelque peu négligée; 
enfin il affirme qu'après dix années d'exercice il était 
arrivé non seulement àconnattre l'extase, mais i avoir 
des révélations qu'il lui serait, assure-t-il, impossible 
de décrire*. 

Peut-être pourtant Gazali ne fut-il pas spécialement 
doué par rapport aux autres grands mystiques. Il ne 
parait pas qu'il ait connu la suite de ces états que tout 
à l'heure Avicenne nous décrivait avec d'autant plus 
d'assurance qu'il ne les avait pcas lui-môme éprouves. 
Je ne sache pas qu'il ait rien écrit do bien formel sur 
cette théorie des stations mystiques. Il n'a d'ailleurs 
pas une réputation de thaumaturge; la légende na 
point mis autour de sa figure cette auréole merveilleuse 
dont elle a entouré qn Hellàdj ou un Bestàmi. Nous 
dirions, pour parler comme certains savants de notre 
temps , qu'il dut être relativement pauvre en dons psy- 
chiques. Il peut donc passer pour un exemple de mys- 
tique, fort grand au reste, mais eu qui les facultés 
intellectuelles dépassèrent malgré tout les facultés émo- 

1. Mounqid, p. 41. , 
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tioimelles, et qjai^ par-dessus tout moraliste et psyeho- 
logoe, vit principalement dans la culture de la sen« 
«bilité religieuse un moyen de développer le senti- 
ment de la beauté morale. 

Docteur, Gasali eut à combattre sur le chapitre de 
la mystique deux sortes d'ennemis : les sceptiques qjai 
sitteni la réalité de Textase, et les soufis, oublieux du 
dogme, qui versaient dans le panthéisme. 

n a£Brma avec une extrême énergie la possibilité 
d*une science intuitive ; et ceci intéresse la philosophie ; 
e^est vraiment là une thèse dépendant de la théorie de la 
eoDnaissance. Seulement cette thèse est peu suscepti- 
Ue de démonstration ; elle ne peut guère être qu'affl^- 
mée. Gazali la défendit du moins avec chaleur et 
éloquence en particulier dans le livre des Merveilles du 
Cœur et dans celui de PAudiHon musicale et de F extase 
qui sont tous deux des livres de VIhya. 

11 ne manque pas sans doute d'arguments tirés de la 
théologie, des livres saints et de Thistoirc des ascètes, 
qui peuvent être invoqués en faveur de la réalité de 
Textase. Qui croit aux prophètes, dit Gazali ^ croit que 
ce sont des hommes à qui se découvrent les essences 
des choses et qui ont mission de s^occupcr du bien des . 
créatures; rien n'empôche d*imaginer d'autres hom- 
mes à qui les mêmes essences se découvrent sans qu'ils 
soient chargés d'aucune mission. Mais l'argument to- 
pique en cette matière est tiré de la théorie de Tcxis- 

1. CarindeVtui, Gazali, le trailé de la rénovation de% sciences re- 
tigimtê^ lirtgoà piri, p. 31, d'âpre le livra den Merveilles du Cœur, 
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tence des deux mondes : le monde visible et le monde 
invisible, le domaine (el-molk) et le royaume (eZ-iTUi/- 
kout). Le monde visible est perceptible aux sens par le 
moyen des organes corporels; pareillement le monde 
in\isible doit £tre perceptible à T&me par le moyen 
d'une faculté de vision spirituelle. L*àine est empêchée 
d'exercer cette faculté' à cause des attaches du corps; 
mais si elle se purifie des dépendances corporelles, 
elle libère ses puissances de perception et elle recou- 
vre la vision des choses de Tesprit. Il y a donc deux 
connaissances : une connaissance sensible, une con- 
naissance mj'stique; Tune œuvre de rcxpérience phy- 
sique et de la raison, l'autre œuvre de l'ascèse et de li 
foi. Il y a deux portes au cœur, dit Gazali ^ : Tune oo- 
vrant sur l'extérieur, c'est la sensibilité, l'autre sur 
l'intérieur et sur le royaume, c'est l'inspiration, U 
théopneustic, la révélation. II emploie aussi celle gra- 
cieuse comparaison : Supposons que Ton veuille ame- 
ner Teau dans un bassin creusé en terre ; on peut Ty 
amener de sources extérieures au moyen de canaux; 
mais peut-être si l'on creuse & rintérieur du bassin, que 
Ton en enlève les couches de terre, on arrivera à dé- 
co u\Tir une nappe d'eau plus abondante que les sour- 
ces et moins sujette à tarir. Le cœur est comme ce 
bassin. La science peut lui être amenée du dehors par 
les canaux des sens; mais qu'au contraire l'honmic 
ferme ces canaux par la solitude et la retraite, et qu'il 
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creuse an fond de son cœur en le déblayant de tous 
les soins du monde, il y verra jaillir la science qpi le 
remplira tout entier. 

Cette science à laquelle on parvient par Fintuition di- 
recte est fréquemment inexprimable. Cela ne signifie 
pas, dit notre imam ^ , qu'elle soit illusoire. N'avons-nous 
pas dans notre expérience une foule d'exemples de 
choses pensées ou senties et qui ne peuvent être expri- 
mées? Souvent un habile docteur à qui Ton soumet deux 
questions de même forme en apparence, aperçoit du 
jpremier coup entre elles une différence et sent qu'elles 
doivent être résolues diversement^ quoiqu'il demeure 
incapable d^expliquer en quoi cette difiérence consiste; 
cda non pas parce qu'il manque d'éloquence, mais 
parce que la nuance qu'il perçoit est trop délicate et 
défie toute représentation. Quant aux états d'Ame, que 
de fois n^éprouvons-nous pas en notre cœur un resserre^ 
ment ou une dilatation dont nous ne pouvons marquer 
la cause ; peut-être un événement ancien nous aura-t-il 
causé de la joie ou de la peine; Tévénement est oublié, 
mais le souvenir de l'impression revient, et ainsi isolé il 
prend xm caractère étrange qui fait que nous ne pouvons 
en rendre compte. L'homme qui distingue avec ime 
extrême facilité la justesse ou le défaut d'un vers, ne 
peut non plus expliquer ce qu'il éprouve à d'autres qui 
n'ont pas la même faculté. 

11 est à remarquer que cette théorie de la possibilité 

1. Macdooald, Emoiional religion, p. 728. Tndactioa du livre de VAu- 
diiioM mutiealêêt de l'extase. 
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de la science intuitive, étant généralisée comme noos 
venons de Tindiquer, semble faire de Textasc une coih 
séquence nécessaire de Tascétisme, et s'écarte par con- 
séquent de la théorie chrétienne d après laquelle Textase 
est dans tous les cas un don gratuit do Dieu. Je ne sSh 
rais dire si Gazali est arrivé à formuler d'une manière 
tout à fait nette sa doctrine sur ce point. Il cite quclqoe 
part ^ pour la combattre, l'opinion fort sensée de philo- 
sophes qui, sans nier la possibilité de ce moyen de con- 
naître, disaient qu'il n'était pas pratique et ne devait pas 
être généralisé ; que beaucoup de ceux qui entraient dans 
la voie des Soufis, sans y avoir des dons appropriés, y 
ruinaient leur santé, y affaiblissaient leur inteUigence 
et se laissaient leurrer par des fantômes; la moindre 
étude de science positive les eût instruits davantage et 
les eût soustraits à ces illusions. Cette opinion-là serait 
plus proche du point de vue chrétien. En définitive il 
parait bien qu'il faille admettre comme résultant d'une 
impression d'ensemble , sinon de textes absolument for- 
mels, la thèse que Gazali et les soufis orthodoxes consi- 
dérèrent l'ascétisme comme un moyen régulier de 
parvenir à la science, et l'extase comme devant être 
obtenue, au bout d'un temps plus ou moins long, parles 
exercices de l'ascèse. Ainsi que nous le disions, une telle 
doctrine ne saurait être imputée au christianisme ; Tidce 
que Dieu pourrait être en quelque sorte forcé dans son 
secret par la persévérance âpre de l'ascète, n'a d'analo- 
gue que dans l'Inde. 

1. Carra de Vaux, Gazali^ le Traité de la rénovationy p. 22» 
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Ea ce qui concerne les tendances panthéistes qu'aurait 
pa avoir le soufisme, Gaxali pense* qu'elles tiennent 
surtout à ce que Ton cherche à représenter par des mots 
des états ineiqprimables. 11 ne veut pas qu*on parle ni de 
résidenee en Dieu, ni d'unification et de jonction avec 
iKeu.^ n jette Fanathème sur les pensées impies que ces 
eipressions pourraient faire naître dans les esprits, 
sans manifester à cet égard aucune hésitation sur la • 
doctrine. Il établit en somme une théiMrie modérée du 
soufisme orthodoxe, qui écarte le panthéisme, qui con- 
tient la mystique dans de justes limites, et en fait une 
belle école de foi humble et de morale pure, instituée à 
rimitation de Fascèse chrétienne, à cette diflTérenoe près 
que nous signalions tout à l'heure, que l'extase parait 
y être mue à la portée de l'homme. Gasali fixe ainsi, sur . 
le chapitre de la mystique, à la suite de Kochéiri et de 
l'école acharite, l'orthodoxie musulmane, comme, à la 
suite de la même école, il a fixé la mesure orthodoxe de ' 
la discussion théologique on Kaidm y précisé la nature 
de l'hétérodoxie des Philosophes, affiné la morale et 
définitivement formulé le dogme. 

Voyons maintenant, au moyen de quelques exemples, 
comment se présente chez notre auteur cette grande 
théorie de la morale ascétique que nous avons dit avoir 
été empruntée par le soufisme au christianisme. Cette 
théorie suppose d'abord la croyance en la possibilité du 

s. àtaunçid, loc. cil., p. 42. 
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perfectionnement moral ; dès les premiers mots qui 
prononce à ce sujet, Gazali émet des pensées beDes, 
pénétrantes et tout imprégn^ées de sentiment chrétio. 

Il y a des gens, dit-il S qui ont nié l'utilité du combit 
ascétique en disant que le caractère n'est pas modifiaUt 
et que la nature ne se change pas. Pour eux, le caraeto 
est la forme intérieure, comme la taille, la figure sont 
la forme extérieure, et Ton ne peut pas plus changer 
son caractère qu'on ne peut ajouter à sa taille ou co^ 
riger les traits de son visage. Quelques-uns même ont 
prétendu s'être exercés pendant longtemps à combattre 
leur irascibilité, et avoir & la fin reconnu que toute 
leur peine était vaine et que les passions dépendaient 
seulement du mélange des humeurs. — Notre imam ré- 
pond à ces physiologistes en expliquant ce qu*il faut 
attendre de reffort ascétique : ce n'est pas le changement 
de la nature, c*cst la correction de défauts ou le gain de 
qualités compatibles avec la nature. Nulle éducation ne 
fait qu'un dattier devienne un pommier; mais on peut 
exercer quelque influence sur la façon dont ce dattier 
se développe. On n'extirpera pas jusqu'aux dernières 
fibres rirascibilité du cœur, mais on pourra par Tcxer- 
cice en éviter les suites fâcheuses, la diriger, la calmer; 
c*est là ce qui nous est ordonné et c'est de quoi dé- 
pend notre salut. 

Le travail spirituel a pour but de tempérer, non de 
déti'uire les passions. Ce travail se fait en forçant les 

1. Ihya, partie III, p. 40-41, « que les caractères peuyent être modlfiêft 
par Texercice ». 
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membres par la volonté à accomplir des actes con- 
formes à la verta que Ton veut acquérir, afin que cette 
vertu naisse en TAme par Feffet de l'habitude. Par 
eaœmple qui voudra acquérir la générosité s'efforcera 
de répandre des dons et des bienfaits, et il continuera 
jusqu^à ce que ces pratiques lui deviennent naturelles. 
C*est tout à fait le système des moralistes chrétiensy et 
Gaiali en tiré incidemment une noble pensée sur Favan- 
tage d*une longue vie : plus le travail spirituel aura 
duré longtemps, plus lliomme aura pris lliabitude du 
luen et plus fortement il aura imprimé les vertus dans 
son cœur. 

Pub, reprenant la comparaison des défauts avec des 
maladies, de ce tempérament des passions qui constitue 
la vertu avec cet équilibre dans le mélange des humeurs 
d'où résulte la santé, notre imam en déduit la fameuse 
thèse mystique de la nécessité du directeur S thèse par 
laquelle le soufisme se rattache très étroitement au 
mvsticisme chrétien : L'Ame étant malade, le directeur 
est son médecin; et comme le médecin doit tout savoir 
de Tétat physique de son malade, parce qu'il ne peut 
soigner que les maux qu'il connaît, ainsi le directeur doit 
tout connaître de l'état spirituel de l'aspirant mystique 
qui vient solliciter ses conseils : « que Faspirant (le 
mortd) découvre au cheikh tous les secrets les plus 
cachés de son éme, qu'il l'établisse juge sur lui-même 
et qu'il se conforme à ses avis ». Ce sont les purs prin*- 
dpes de la direction chrétienne. 

1. Ihya, loc. cU., p. 45. 
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Les différentes vortas dont la pratique constitue Tii- 
cèse ne sont pas nettement distinguées par Gazali da 
sentiments ou états mystiques. Voici une suite deto^ 
mes qu'il réunit sous Tappellation commune de di- 
tions {maqâmdt) : le repentir, la patience et la recon- 
naissance, la crainte et Tespérancc, la pauvreté et h 
continence, Funion à Dieu et l'abandon à Dieu. Une loi 
générale de ces situations de Tàmc est qu'elles se con* 
posent d'une science, d'un état, et d'une action; cette 
division correspond évidemment à la division dis* 
sique des facultés de l'àme en intelligence, sensibi- 
lité et volonté. La connaissance, dit l'auteur S est 
le principe, elle engendre Tétat et l'état a pour fruit 
l'acte. Dans la reconnaissance, par exemple, la science 
est celle des grâces et des bienfaits de Dieu, l'état est 
un état de joie au souvenir de ces bienfaits, et l'acte 
consiste à diriger sa vie dans le sens de ce que désire le 
bienfaiteur. — Arrêtons-nous un peu sur la définition 
du repentir^. 

La science relative au repentir est celle par laquelle 
on connaît le dommage que cause le péché et comment 
celui-ci est un voile entre l'âme et tout objet digne de 
son amour. Lorsqu'un* homme connaît cela d'une con- 
naissance certaine, il naît dans son cœur une souffrance 
provenant de la perte de l'objet aimable, car toutes les 
fois que le cœur comprend qu'il perd ce qu'il aime, il 
souffre; et s'il l'a perdu par sa faute, il s'irrite contre 

1. Jhya, partie IV, p. 45. 

2. Ihya, IV, p. 3-5. 
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y racle qui le lui a fait perdre; cette irritation est le 
jremorda. Quand eette douleur s'est ainsi emparée du 






¥: cœur, il se produit en lui un état nouveau qu'on appelle 
5 lit volonté, peut-être faui-illire la bonne volonté, et qui 
^^ tend à des actes relatifs au passé , au présent et à l'avenir • 
^ Quant au présent, c*est Tacte d*abandon du vice auquel 
\ Fàme était attachée ; quant à l'avenir, c'est la résolu- 
f iioii de ne plus recommencer le mime péché jusqu'à la 
' fin de la vie; et quant au passé, c est Teffort pour ré- 
' paierie dommage causé par le pécule dans la mesure 
• ûa possible. 

Le repentir est obligatoire pour l'homme. Gazali l'ez- 

5 

pliqne longuement et à ce propos il rencontre cette ob- 
Jeelkm : Le regret est une partie du repentir; or le regret 
est un sentiment que l*homme subit et qui ne dépend 
pas, comme la résolution, de sa volonté. Comment 
donc une chose en laquelle l'homme est passif peut-elle 
être dite obligatoire? — La cause du chagrin, répond 
rimam, est la connaissance de la perte de l'objet aimé ; 
le chagrin suit nécessairement cette connaissance ; c'est 
donc celle-ci qui est obligatoire. D'ailleurs dire qu'elie 
est obligatoire ne signifie pas que c'est l'homme qui la 
crée et la produit en lui, car tout est créé par Dieu ; l'acte 
volontaire lui-même est créé par lui ; toutes les parties 
qui constituent un acte étant créées, l'acte en résulte... 
Il est bien clair qu'en cet endroit Gazali dévie un peu 
de son sujet, troublé sans doute par le sentiment sourd 
d'une force mystérieuse que sa théologie pourtant évite 
de nommer : la grâce. 
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Nous venons de reconnaître dans les quelques phrases p ^ 
que nous étions en train de citer des façons de parier 
habituelles aux Motékallim ; Tétude du repentir soulève 
une autre question qui a préoccupé à la fois les Moté- 
kallim et les Hotazélites et sur laquelle ils ont émis des 
opinions contradictoires : celle du degré que le péchw 
occupe dans la foi. Cette science qui est propre au re- 
pentir, dit Gazali, n'est pas une science spéculative sans 
rapport à aucune action; c'est une science pratique, 
une science qui pousse à un acte ; dès Tinstant qu'elle 
existe, Tattente de cet acte ne saurait être frustrée. 
Puisque la connaissance de la nocuité du péché pousse 
à abandonner le péché , celui qui ne l'abandonne pas n'a 
pas en réalité cette connaissance ; il n'a pas foi en cette 
nocuité. Le malade à qui le médecin a dit : ce breuvage 
est un poison mortel, et qui l'absorbe, ne croit pas i 
son médecin. Le croyant en état de péché n'a pas la 
foi sur le point où il pèche. La foi est comme un homme 
avec ses membres. Le croyant qui n'a foi que dans la 
parole du témoignage unitaire : « il n'y a de Dieu qu'Al- 
lah », et dans celle du témoignage prophétique : « Maho- 
met est le prophète de Dieu » , et qui pèche sur tout le reste, 
est tel qu'un homme auquel on aurait coupé les extré- 
mités, arraché les yeux, enlevé les organes intérieurs 
et extérieurs, tout, excepté la racine de l'esprit; il n'au- 
rait que le souffle et serait prôt à mourir. De môme le 
croyant qui n'a plus de vif que la racine de la foi, est 
comme raccourci dans toutes ses puissances, et il risque 
que l'arbre de la foi ne soit tout à fait arraché de son 
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''{ âme, dès que soulfleroiit les vents violents, ces vents 
^ qm ébranlent même les forts, précurseurs de Fange de 
[;$ la mort Le pécheur qui dit au fidèle : je suis croyant 

le 
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comme tu es croyant, ressemble à la cucurbite disant 
•n pin : je suis un arbre comme tu es un arbre. Que le 
pin répondrait bien s'il disait : tu reconnaîtras ce que 
irant cette association quand souffleront les vents d*au- 
tomne, quand tes feuilles seront diqiersées et tes tiges 
tranchées; tu comprendras alors ce qui fait un arbre. ^ 
Cet choses-là se reconnaissent au dernier jour. Lb cœur 
même des saints se fend par la crainte de la mort et de 
«es terribles approches ^. -— L'on aperçoit dans tout ce 

miler la doctrine chrétienne de la gr&ce, et que, dans 

« 

eeite question si délicate de Tétat du croyant coupable 
de péché grave, elle a tenté de se diriger de son pro- 
pre chef et de s'ouvrir des voies spéciales. 

A la théorie du repentir, dans laquelle se soulèvent, 
comme nous venons do le voir, des problèmes qui nous 
ramènent à la théodicée, on peut rattacher une autre 
théorie aussi simple en principe qu'importante et sus- 
ceptible d'être énoncée en deux lignes, celle de Tintcn- 
f tan ; Toute œuvre a une intention ^, et la valeur de 
l'œuvre se mesure à celle do l'intention. « Ceux dont 

l'intention va à Dieu et à son prophète, dit Gazall, qu'ils 
aillent à Dieu et à son prophète ; ceux qui dirigent leur 
intention vers le monde, qu'ils aillent du côté où ils se 

1. ikytu IV, p. 7. 

2. Jhya, IV, p. 259. 
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dirigent. ^-^ Dieu, dit-il encore, ne regarde pas votre 
extérieur ni vos richesses, mais vos cœurs, parce qoe ks 
cœurs sont le lieu des intentions. Supposons un homoe 
ayant de la science et de Fargent, et qui s^en sert pour 
faire de bonnes œuvres ; près de lui un autre homme 
qui n*a pas les mêmes dons, mais qui dit dans son cœur: 
si j^avais ce qu*a celui-là, je voudrais faire les œuvres 
qu*il fait; le second de ces hommes a devant Dlcak 
môme mérite que le premier. Dans une des campagnes 
du prophète, un homme du parti des musulmans s'avoi- 
tura pour aller combattre un ennemi dont il désirait 
Tàne, et il fut tué dans cette conjoncture : On appok 
cet homme le martyr de Tàne, conformément à smi 
intention. 
• 

Maintenant empruntons encore à Gazali, à propos delà 
crainte et de respéranec mystiques, l'exemple d'une 
de ces analyses de sentiments moraux dans lesquelles 
il excelle. 

La crainte, nous dit-il *, c'est la brûlure du cœur à 
la pensée de l'arrivée possible d'une chose haie. Le vé- 
ritable ami de Dieu, celui dont la Vérité possède tout le 
cœur, ne s'inquiète pas de l'avenir et il n'a ni crainte ni 
espérance ; il est dans un état plus élevé que la crainte et 

que Tespoir, car ces deux sentiments sont deux haltes de 
l'Ame dans son progrès vers Dieu. La crainte, dit un 
traditionniste, est un voile entre Dieu et Ttoïc; et un 

1. /Aj/fl, IV. p. 112. 
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autre : un amant qui, tandis qu'il voitrobjet^*i] 
est occupé de la crainte de la séparation, le voit moins 
hwk. Qr la vue de Dieu, sans crainte d'éloignement, est 
le seul terme de la marche mystique. 

Le plus bas degré de la crainte est celui qui porte 
lliomme à s'abstenir des choses défendues; ce degré 
•^appelle tempérance (loara*). Une crainte un peu plus 
forte bât que l*homme s*abstient aussi de ce qui pour- 
rait le conduire à ces choses prohibées; c'est la piété 
{iagwa). L'homme est ensuite porté & abandonner même 
ee enqaoi il n'y a pas de mal par crainte de ce en quoi 
El y a du mal ; et c'est la générosité dans la piété {sidq). 

La crainte est le fouet avec lequel Dieu excite son ser- 
^riteur à avancer dans la science et dans les œuvres. La 
bête de somme a besoin du fouet; l'enfent aussi. Hais 
il ne faut par les frapper trop fort. De même la crainte 
peut être en défaut, mais aussi en excès ; il y faut un 
fuste milieu. Une crainte trop faible est comme la sensi- 
bilité des femmes qui, en entendant certains versets du 
Coran, sont émues en leurs cœurs et fondent en larmes, 
et qui, aussitôt Timage terrible efTacée de leurs esprits, 
reprennent leur vie mauvaise. C'est le fouet trop faible 
q[ui frappe une bête robuste saus lui faire grand mal. 
Cette craiate est celle de la majorité des hommes, qui 
ue sont point savants dans les choses de Dieu. La crainte 
trop forte est celle qui conduit à Timpuissance et au dé- 
sespoir. EUe rend Thomme incapable d'agir, étonne et 
stupéfie Fesprit, et va jusqu'à causer lamort: c'estla verge 
^p forte qui tue l'enfant sous prétexte de le châtier. 
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Il y a dirers motib de crainte. On peut craindre une 
chose oo pour elle-même, ou pour les malheurs qui e& 
résultent. Les choses que Ton craint pour leurs suites 
sont par coauple la mort avant la conversion, la violation 
d*un vœu, le manque de force pour rester fidèle, Yeit- 
durcissement du cœur, la puissance de l'habitude qui 
rejette llionmie pénitent sous le joug des passions. Ou 
craint pour elles-mâmes des choses telles que les affires 
et les violences de la mort, Imterrogatoirc des anges 
Mounkar et Nakir, la comparution devant Dieu, le dé- 
voilement des secrets, le passage sur le pont de la gé- 
henne, Tenfer. Le degré le plus élevé de crainte est la 
crainte de Téloignement de Dieu et des voiles tendus 
devant lui; c*est là la crainte des saints; les degrés 
antérieurs de crainte sont ceux des gens de bien. 

L on a demandé quel était le plus excellent de k 
crainte ou de Tespoir ^ ; les docteurs ont disputé sur 
cette question. Plusieurs ont dit : c*est une question 
vaine. C*est comme si Ton demandait : quel est le plus 
excellent du pain ou de Tcau? il est clair que le pain est 
meilleur pour la faim, et Teau meilleure pour la soif.. 
L'excellence de ces choses est relative. La crainte et Fes- 
poir sont comme deux remèdes pour le traitement de 
Tàme ; leur valeur dépend de la maladie. Si Tâme souffre 
de Finsouciance des châtiments de Dieu, la crainte est 
meilleure ; si c'est de l'effroi et du doute de la bonté di- 
vine, l'espérance vaut mieux. A considérer la fréquence 

1. Ihya, IV. p. 118. 
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^4e la maladie, on pourrait dire que la crainte est meil- 
^]i8iire,€ar elle guérit de la désobéissance, maladie plus 
ir^Mndne que le désespoir; au même sens que le pain 
i guérit de la faim, est meilleur que Tozymel qui ne 
^goérit que de la jaunisse. A considérer au contraire la 
^iMture des remèdes, l'espérance vaut mieux parce qu'elle 
^ëUimente à la mer de la miséricorde, au lieu que la 
[cninte puise à la mer de la colère. Hais le meilleur pour 
^Ift plupart des hommes, conclut notre docteur, est un 
Juste mélange de crainte et d*espérance. 

^ Enfin, puisque aussi bien nous avons assez vu que le 
Irat de toute cette ascèse n'est autre que d'aimer Dieu et 
^pie toutes ces émotions qui la composent n'en sont que 
des manières, demandons donc à Gaasali de nous parler 
«neore et une dernière fois de l'amour. 

En tout être S le premier objet de Tamour, c*est 
lui-même. Dire qu'un être s'aime lui-même, c'est dire 
que par nature, il désire conserver rcxistence et ré- 
pugne à la perdre. Ce qui est aimé par nature, c'est 
ee qui convient à l'être aimant. Or, qu'est-ce qui lui 
convient mieux que soi-même et que le prolongement 
de sa propre existence? Ainsi l'homme aime la vie et 
abhorre la mort ; et il ne l'abhorre pas seulement 
parce qu'il en craint les suites et qu'il en redoute les 
afires; même la mort sans souffrance et sans jugement 
lui serait odieuse; ce qu'il hait, c'est le manque pur; 

l./Ayo, IV, p. 211-212. 
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Les différentes vertus dont la pratique constiluc Tas- 
cèse ne sont pas nettement distinguées par Gazali des 
sentiments ou états mystiques. Voici une suite de te^ 
mes qu'il réunit sous Tappellation commune de stt- 
tiens {maqâmdt) : le repentir, la patience et la rccon* 
naissance, la crainte et Fespérance, la pauvreté et la 
continence, Funion à Dieu et Tabandon à Dieu. Une loi 
générale de ces situations de Tàme est qu'elles se com- 
posent d'une science, d'un état, etd*une action; cette 
division correspond évidemment à la division clas- 
sique des facultés de Tàme en intelligence, sensibi- 
lité et volonté. La connaissance, dit l'auteur S est 
le principe, elle engendre l'état et l'état a pour irait 
l'acte. Dans la reconnaissance, par exemple, la science 
est celle des gr&ces et des bienfaits de Dieu, l'état est 
un état de joie au souvenir de ces bienfaits, et l'acte 
consiste à diriger sa vie dans le sens de ce que désire le 
bienfaiteur. — Arrêtons-nous un peu sur la définition 
du repentir 2. 

La science relative au repentir est celle par laquelle 
on connaît le dommage que cause le péché et comment 
celui-ci est un voile entre l'Âme et tout objet digne de 
son amour. Lorsqu'un* homme connaît cela d'une con- 
naissance certaine, il naît dans son cœur une souffrance 
provenant de la perte de Tobjct aimable, car toutes les 
fois que le cœur comprend qu'il perd ce qu*il aime, il 
souffre; et s'il l'a perdu par sa faute, il s'irrite contre 

1. Ihya, partie IV, p. 45. 

2. Ihya, IV, p. 3-5. 
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aimées imiqiiement en vue de la satisfâctioii des pas- 
sons, qui est une jouissance, mais pour la pereep-. 
tion de leur seule beauté, qui en est une autre. Les 
eaux courantes, la verdure ne sont pas aimées parce 
^pie Ton en boit ou que Ton s*en nourrit, mais parce 
qpi*elles sont belles. Le prophète aimait les bosquets, 
les eaux vives, les fleurs, les oiseaux au brillant plu* 
I mage, les couleurs riches, les dessins harmonieux. Le 
^ hem est aimé pour le seul plaisir que cause sa percep- 
I lion. Si donc Ton prouve que Dieu est beau, on prou* 
^ irera qu'il est aimable. 

I Et ici apparaît le grand problème de la nature du 
bean. 

Sachex, dit Gazali ^ que celui qui est enfermé dans 
la geôle des imaginations sensibles, croit que le beau - 
et le magnifique n*ont de sens que par rapport aux 
formes extérieures, par exemple : la beauté du blanc al- 
ternant avec le rouge ou celle de la personne humaine.' 
Le genre de beauté qui se rencontre le plus souvent 
dans les créatures étant le beau visible, et ce que Ton 
regarde le plus étant Taspect extérieur des individus, 
on croit que Ton ne peut pas trouver de beauté en ce 
qui n'est ni visible ni imaginable, ni doué de figure 
et de coloris, .et que puisque la beauté ne peut être 
conçue en de tels objets, leur perception ne saurait 
donner de plaisir, et qu'on ne peut les aimer. Cela 
est une erreur évidente. Il est clair que le beau n'est 

1. Ihya, IV, p. 212-213. 
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pas limité aux objets colorés perceptibles i la TOt 
Nous disons bien : voilà une belle écriture, voilà qm 
belle voix, void un beau cheval, de même que : ce 
vêtement est beau, ces vases sont beaux. Que signifie 
la beauté de récriture, de la voix, si le beau n'est ^ 
dans rimage coloriée? On ne doute pas que l'œil u 
se plaise à la vue d*une écriture élégante, loreille à 
laudition de chants mélodieux; toute chose que non 
pouvons saisir est susceptible de laideur et de beanté. 
Qu'est donc ce beau qui s'applique à toutes ces choses 
diverses? 

L'examen de ce problème, répond Tauteur, serait 
long: donnons-en seulement la solution. Pour chaque 
chose, sa beauté ou sa magnificence consiste en ce 
qu'elle réalise la perfection qui lui est propre; quand 
la totalité de ses perfections possibles se trouve réa- 
lisée en elle, elle est belle au suprême degré; si elle 
ne possède qu'une partie de ces perfections, elle est 
belle quant à celles qu'elle possède. Le beau cheval 
est celui en qui sont réunies les qualités propres au 
cheval, qualités de tempérament, de forme, de cou- 
leur, d'agilité dans la charge et la fuite ; et ainsi des 
autres créatures. 

Maïs en fait on ne nie guère le plaisir qu'il y a à 
peixevoir la beauté dans les objets qui tombent sous 
les sens; on le nie dans les choses in>âsibles. Sachez 
cependant que la beauté et la magnificence se trou- 
vent ailleurs que dans les objets sensibles. Ne dit-on 
pas : Voilà un beau caractère, voilà une belle science, 
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ime belle yie, de belles mœurs; et par lés belles 
1IUBI1I8, on entend la science, rintellig^nce, la chas- 
teté, la bravoure, la générosité, la piété, tous mérites 
Mfoi ne sont pas perçus par les cinq sens, mais par la 
lumière de la vue intérieure, et toutes ces choses loua- 
liles sont aimées, et celui en qui elles se trouvent est 
hiMDème naturellement aimé de quiconque connaît 
«es qualités. On peut remarquer d'ailleurs que ceUes- . 
ol se résument en science et en puissance : en une 
sdenee qui connaît les réalités des choses, en une puis- 
sance qui permet de les atteindre en domptant les pas- 
dons. Or ces deux principes ne sont pas perceptibles 
aux sens; leur siège dans le corps est un lieu indivi- 
sible, et c'est à ce lieu que s'adresse Famour. Cepen- 
dant une partie indivisible n'a ni forme, ni figure, ni 
toolenr apparaissant à la vue. Donc Ton aime une 
belle existence sans que ce qui la constitue soit per- ' 
ceptible aux sens : En résumé rbomme aime tout ce 
qui est beau, soit par la forme intérieure, soit par la 
forme extérieure, et la beauté recouvre ces deux sens. 

Aux motifs d'amour qui viennent d'être indiquéis, il 
faut encore ajouter, ainsi cpie cela a déjà été expliqué à 
propos de Tamitié, q e Thomme aime encore tout être 
qui a avec lui un rapport, une similitude cachée, par 
reflet d'une inclination mystérieuse de T&me. 

Et bien, supposons un être en qui tous ces motifSs d'a- 
mour que nous avons énumérés se trouvent réunis et 
portés au plus haut degré; ne devra-t-il pas être aimé 
par-dessus tous les autres? Or Ton peut montrer que 
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Dieu est cet être ; donc Dieu doit être aimé au-dessus de 
tout. 

Laissons cette démonstration, qui est du ressort de la 
piété plutôt encore que de la métaphysique. Ce qu*il y 
avait d'intéressant pour nous était la thèse elle-même 
et la manière dont elle était posée. Nous voyons 
qu'elle Test d'une façon très claire, très rationnelle, 
et d'ailleurs familière aux chrétiens. 

Les créatures placées le plus haut dans Tautrc vie, dit 
encore Gazali, en un endroit où il parle de ce qui aug- 
mente la force de l'amour ^ seront celles qui auront 
aimé Dieu de l'amour le plus fort. Car entrer dans 
l'autre vie signifie s'avancer en la présence de Dieu, 
ressentir le bonheur de sa rencontre ; et quelles plus 
grandes délices pour celui qui aime que d'arriver en 
prtsence de l'objet de son amour après qu'il Ta désiré 
longtemps, que d'en obtenir pour toujours la vision i 
l'abri de tout trouble, de toute inquiétude, sans garde 
et sans contrainte et avec la certitude qu'elle ne cessera 
jamais? Mais encore cette joie est-elle en rapport avec 
la force de l'amour ; et plus fort est l'amour, plus vive 
est la jouissance. 

L'amour de Dieu s'acquiert ici-bas par la rupture des 
liens du monde et par le rejet hors du cœur de tout ce 
qui n'est pas Dieu. Le cœur est comme un vase où il 
n'y a pas de place pour le vin, tant qu'on n'en a pas fait 
sortir l'eau. Dieu n'a point donné deux cœurs à Thonime, 



1. Ihya, IV, p. 225.22G. 
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et la plénitude de Tamour de Dieu, c'est de Taimer de 

« 

tout son cœur; tant qu'une petite portion est occupée 
d'autre chose que de lui, Tamour n'est pas complet. 
Plus il reste d'eau dans le vase, moins peut-on y verser 
de vin. — Cette comparaison des âmes avec des vases 
ayant ime certaine capacité de bonheur est connue dans 
le christianisme. — Dire : il n'y a point d'autre Dieu que 
Dieu, signifie que Dieu est le seul servi, le seul aimé, le 
seul objet qui remplit tout le cœur. Le monde est la 
prison qui empêche l'amant mystique de voir son bien- 
aimé ; la mort est la délivrance qui lui donne accès au- 
près de lui. Quel n'est pas l'état de l'àme qui n'a d'in- 
clination que pour Dieu, qui a longtemps soupiré après 
lui, que la prison du corps en a tenu éloignée, et qui 
soudain entre en possession de cet objet de son amour? 
Une autre condition dont dépend la force de l'amour, 
c^est l'étendue de la connaissance que l'àme a de Dieu. 
Cette connaissance parait après que le cœur s'est purifié 
de toutes les dépendances mondaines ; telle la semence 
que Ton met dans la terre après avoir débarrassé 
collo-cî de toutes ses herbes. En premier lieu doit exister 
une connaissance qui a pour fin la pratique ; la pratique 

des bonnes œuvres a à son tour pour fin la purifica- 
tion du cœur, d'où résulte cette seconde connaissance 
dont nous parlons ; c'est la science intuitive qui se pro- 
duit dans le cœur lorsqu'il est devenu semblable à un 
miroir brillant, et l'amour la suit nécessairement. 

Voici encore un joli passage sur le désir de Dieu, 
où Gazali, qui pourtant ûbt uuùorivtuu fot*i Nago, luontro 
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un peu de la témérité des mystiques orientaux dans ces 
comparaisons qu'ils affectionnent entre Tamour divin et 
Tamour humain^ : Les gens qui nient l'amour divinnient 
à plus forte raison le désir de Dieu. Le mystique est 
obligé à ce désir tant par le sentiment intérieur que 
par les textes et les traditions. Le désir est une recherche 
de quelque objet qui est en partie possédé et en partie 
manquant. De la part de celui qui est constamment en 
présence de ce qu'il aime, on ne conçoit point le désir. 
Mais celui dont l'ami est absent et qui garde son image 
dans son cœur, a le désir de son retour; c'est-à-dire 
qu'il recherche la vision parfaite de cette image. Ou bien 
encore l'amant qui voit actuellement l'objet qu'il aime, 
mais qui par exemple ne voit pas ses cheveux ou d'au- 
tres parties de son être, désire en voir ce qu'il n'a pas 
en ce moment sous les yeux, et son désir dure tant 
qu'il n'a pas saisi Tintégralité de sa beauté. — Or ces 
deux modes de désir se retrouvent dans l'amour de Dieu. 
Tout ce que voient les mystiques ici-bas, fussent-ils au 
plus haut degré de la purification, apparaît toujours 
comme derrière un voile ténu, et no leur oHt pan montré 
dans une clarté parfaite ; ils désirent donc la perfection 
de cette illumination, ce qu'ils obtiendront dans Tautre 
vie. Mais dans l'autre vie même, si près de Dieu soient- 
ils arrivés, ils ne connaîtront jamais de lui qu'une 
partie, et si avant Dieu les fasse-t-il pénétrer dans son 
être, il y aura toujours en lui des parties sans nombre 

1. Jhya, IV, p. 2St. 
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qui 86 iioustrairoiit à leur amour, en sorte que leur désir^ 
de ce chef, ne se rassasiera jamaisy ni dans ce monde 
ni dans Faut re. 

Nous allons quitter l'œuvre de Gazali; terminons par 
ime pensée qui est à la fois la plus douce, la plus simple 
et la plus profondément mystérieuse qui soit : celle, non 
plus de Famour que lliomme doit avoir pour Dieu,* 
mais de celui que Dieu veut bien avoir pour Fbomme ^. 
Gaiali se trouble devant cet amour en lequel ne se ren- 
eontrent pas ces conditions de besoin, de désir qui sont 
lé fond de Famour bumain. L*amoar au sens humain 
était Finclination vers la cbose convenable ; mais une 
inclination ne se comprend que dans une &me finie et 
imparfaite ; elle n'est pas concevable en Dieu en qui sont 
déjà toutes perfections et toutes beautés actuellement réa-r 
lisées et incapables de déSedUir. En réalité, selon Gazali, 
Dieu n aime que lui-même, en ce sens qu'il est tout et 
qu'il n'y a rien dans Fètre d'autre que lui et que ce qui 
dépend de lui. Le mot d'amour relativement à lui doit 
donc être interprété : L'amour en Dieu, c'est Facte par 
lequel il ôte les voiles de dessus le cœur de son servi- 
teur, afin que celui-ci le voie et Fapproche. Cet amour 
est étemel par rapport à la volonté étemelle qui Fa 
conçu ; il est produit dans cet acte qui le réalise. 

Cette interprétation, en un tel sijget, semble bien 
froide ; Gazali, revenu à une conception du Coran, a re- 
trouvé en ce Dieu vers lequel il aspirait si fort, la 

1. ihya, IV, p. 335. 
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dure image do ce potentat qui permet à son esclave de 
soulever le voile qui cache son trône et d'approcher un 
peu de lui; que n*a-t-il suivi jusqu'au bout Tappeldo 
christianisme ? j e ne sais quel rideau aussi est resté baissé 
devant ses yeux qui, s'il se fût levé, lui eût découvert 
le sul)lime spectacle de la passion divine dont les actes 
s'appellent Tlncamation et la Rédemption. 
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La mystique de caractère principalement néoplatoni- 
cien dont nous avons dit qu'elle avait existé dès le temps 
d'Avicenne, sous le nom de philosophie iiluminaiive, 
mais qu'elle avait été tenue à peu près secrète, parut 
au jour un peu plus d'un demi-siècle après la mort de 
Gazali et dans des circonstances dramatiques : Suh- 
rawerdi Mektoul qui la professa, après avoir eu à Alep 
où il avait été reçu avec honneur par Malek Zàhir, 
fils du grand Saladin, d'âpres controverses avec les 
docteurs orthodoxes, fut dénoncé à Saladin lui-même 
qui envoya à son fils Tordre de le faire périr. Il fut mis 
à mort dans la prison d'Alep en 587, à T&ge de 36 ou 
de 38 ans. Nous avons récemment publié une étude sur 
sa philosophie ^, d'après ses deux principaux ouvrages : 
la Philosophie illuminative {Hikmet el-ichrâq) et le livre 

1. La Philosophie illuminative {Uikjnet el'ichrdq)^ diaprés Suhrê* 
werdi MeqtouL Journal asiatique, janvier 1902. 
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Mm Temples de la lumière {Kiidb haïdkil en-nour). Nous 
I ne ferons donc guère autre chose ici que de résumer les 
^ emielusions de ce mémoire ; mais quelque bref que nous 
^ soyons sur ce sijjett le lecteur n*aura pas de peine à en 
'sentir Timportance. 

Tout d^abord cette sorte de philosophie enseigne Tu- 

Bité de la tradition mystique dans l'histoire du monde. 

Cest une thèse connexe de celle de Funité générale 

de la tradition philosophique que nous avons vue na- 

fi:oère professée par Fécole d^Avicenne. Pour Suhra- 

werdi llektoul, tous les sages des temps anciens et mo- 

Idemes, qu'ils fussent égyptiens, grecs, juifs, persans, 

iffabes, qu'ils s'appelassent Hermès, Melchissédec, Bo- 

, Platon ou Pythagore, ont enseigné sous des 

diverses une doctrine identique pour le fond ; 

cette doctrine, fls Font connue, non pas principale- 

it par la voie de la spéculation rationnelle, mais par 

^<elle de la contemplation mystique et de la découverte 

^surnaturelle. Eu d^autres termes la philosophie, et plus 

:i^>écialement la philosophie mystique, résulte d'une 

^■révélation qui se continue depuis Forigine du monde. 

A cette première thèse se rattache la théorie du 

^6le, qui nous éloigne bien un peu de la philosophie 

lur nous faire entrer dans lliistoire des religions, 

que nous devons cependant rappeler en peu de 

lots, parce que nous aurons à y faire allusion dans la 

i. Cette théorie enseigne qu'à toute époque de Fhu- 

aumité, il existe sur la terre des hommes qui ont le 

des choses cachées et le don' d'en connaître les 
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mystères ; le plus important de ces hommes s'appelle 
le Pôle ; les autres sont ses assistants et portent diffé- 
rents noms. Le Pôle devrait être le président de la 
communauté humaine, Fimam du monde. 

L'orthodoxie musulmane a admis ce nom de Pâle 
' {qotb)^ ainsi que le nom de Secours {gauth)^ et elle en a 
fait des titres d'honneur pour ses plus grands mysti- 
ques. Mais elle n'a jamais donné droit de cité à la 
théorie complète qui verrait dans le Pôle une véritable 
incarnation de la Raison divine, et dans ses assistants 
des incarnations de divers autres principes émanés de 
Dieu. Nous avons parlé ailleurs de cette intéressante do^ 
trine^ qui, sous cette dernière forme, n'est plus celle de 
notre Suhrawerdi, et nous avons reconnu qu'elle 
était tout à fait comparable à la doctrine indienne des 
Boddhisatvas ou des Bouddhas vivants. Mais tenons- 
nous-en à l'explication de la philosophie de Suhrawerdi 
Mektoul ; pour lui le Pôle ou l'Imam est visiblement le 
plus grand philosophe mystique de chaque époque, et 
si Ton entend bien les enseignements de ces philoso- 
phes, on doit trouver que, tout le long de leur lignée, 
ils sont concordants. 

Quelle est donc cette doctrine fixe, conmiune à tous 
les sages? Il n'est pas très malaise de le reconnaî- 
tre, ce n'est guère en définitive que la doctrine môme 
de l'école philosophique, autrement dit de l'école d'A- 
vicenne ; seulement la philosophie illuminative a énoncé 



1. \. le Mahométisme, p. 188. 
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eette théorie aa moyen d^un certain langage spécial, 
de certaines métaphores bien ordonnées qui lui donnent 
on aspect particulier ; elle est partie de Topposition de la 
lumière et des ténèbres; elle a appelé « lumineux j» tout 
ce qui était haut, bon, spirituel, « ténébreux » tout ce qui 
était vil, mauvais, matériel; elle adonné le nom de « lu- s 
mièresii aux intelligences, de « lumièresdominantes, vic- 
torieuses, gouvernantes », wx intelligences pures des 
astres; à Dieu elle a donné celui de « Lumière des lu- 
mières » ; elle a opposé le monde de la lumière au monde 
des ténèbres; plus singulièrement elle a appelé « idoles » 
Um individus du monde physique, parce qu^ils sont les 
symboles des intelligences invisibles, et encore iarzdkhj 
e*est-à-dire barrières, les corps, substances ténébreuses ; 
an moyen de toutes ces désignations, elle a exposé, 
I touchant la théorie des universaux et celle de la pro- 
" cession des sphères, un système qui, sauf par la teinte 
dualiste que lui comunique cette terminologie même, 
ressemble autant qu*il se peut à celui d'Avicenne. 

Pour Suhrawerdi Hektoul, à partir de la Lumière 
des lumières ou de Dieu, il se fait un rayonnement, 
une diffusion lumineuse, une illumination [ichrdq)^ 
au cours de laquelle se produit la multiplicité des in- 
telligences. De Dieu sort tout d^abord une lumière uni- 
que, la lumière la plus proche, le « premier causé » 
d^Avicenne. Celle-ci, en regardant Dieu, « se considère 
comme une ombre i par rapport à lui, et de là naît 
le premier barzakh, le premier corps, qui est la sphère 
du monde ; puis naissent dans leur ordre les au- 



MYSTIQUES ARABES POSTÉRIEURS A GAZALI. 233 

très barzakh et les autres lumières, sphères et intelli- 
gences célestes, et les barzakh se meuvent, contraints 
par les lumières, en sorte que celles-ci peuvent être 
dites victorieuses {qâhirah) et que les barzakh sont leurs 
vaincus (maqhour). En descendant ainsi, cette diffusion 
féconde de la lumière parvient jusqu'à nous. 

Notre monde, d*une façon générale, et conformémeat 
à la célèbre comparaison platonicienne de la « caverne », 
est une ombre ; les individus y sont les ombres des lu- 
mières qui, dans cette philosophie, jouent le rôle d*uni- 
versaux. Le point le plus curieux, ce semble, de cet 
étrange système est Teffort qu'il a fait pour opérer la 
synthèse du nominalisme et du réalisme. Il nie le réa- 
lisme brut : il n*y a pas au dehors un type de Thuma- 
nité, il n'y a pas un type pour l'animalité, un autre pour la 
qualité d'être à deux pieds; les idées générales, comme 
telles, ne sont que dans l'esprit ; une idée, unique par 
essence, ne saurait en même temps exister dans des 
individus multiples et dans des personnes innombra- 
bles. Par contre, il y a certainement autre chose que la 
simple idée abstraite qui est dans l'esprit; il y a quel- 
que chose de plus que ce que les scolastiques occiden- 
taux ont appelé l'universel post rem. Comment pour- 
rait-on croire que les universaux qui sont quelque 
chose d'élevé, résultent des individus qui leur sont 
inférieurs? Comment le plus haut résulterait-il du plus 
bas, le type idéal, de l'idole vile formée à son image? 
Il y a donc un principe qui domine et qui détermine 
tous les indi>idus d'une même espèce. Et bien, ce pria- 
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^ dpe n'eBt autre chose qu' « une lumière ». C'est une 
' lumière nctorieose, qoî réside dans le monde de la lu- 
mière pure où elle a des dispositions particulières, des 
' fonnes propres d'amour, de plaisir, de domination; 
l quand l'ombre de cette lumière tombe sur le monde, 
^ il en résulte les individus visibles, les idoles, gui de- 
¥; viennent alors l'homme avec la diversité de ses mcm- 
'h Iwes, l'animal avec sa structure spéciale, le minéral, 
; legoûtdDsucre,leparfumdu masc, etc., selonlesdis- 
positimis mystérieuses qui préparaient la matière de 
l Ces êtres à être informée par cette lumière. 

Rien n'empêche de croire qu'Avicenne n'ait été, 
eommeoul'a dit', partisan do cotte doctrine, et que la 
philosophie îlluminative ne représente la mystique 
^vpre à l'école des Philosophes. Le mythe de Sal&man 
«t d'Absal que nous avons rapporté, et dont on pense' 
qnH exprime le système d'Avicenne, est rédigé selon 
la terminolo^e de la philosophie îlluminative. Il est 
très digne de remarque que toute la tradition orientale 
a vu dans l'opposition de la lumière et des ténèbres la 
caractéristique de la doctrine de Honès. L'on pourrait 
donc croire que la mystique néoplatonicienne s'était, 
entre les mains des Philosophes, teintée de manichéisme. 
Il est en cfTct peu probable qu'usant d'une semblable 

I. V. Aviteime, \t. t.iM&2. Hou* tvon« vu la mi. 3403 de Salnle-So- 

pfala lie CoatUnliaopl«, allribuA à Avlcanne «I iwrUat lu lilra da l'IUtO' 

' topkit MuwLhuiiiet, etooat ■voat eoatUU que c'tuît ua irtité de phi- 

~ bwjiUa ardluiFS du genre du Na^jal. L'oumge d'AticeoDe fur t la 

jjUUnofhk illunlullvi » ■ lr6i probiblsinanl ild JAlrull. Ce titra no 

cMTient pM ua plu aux iralUi mjitiquet publié* per Mebren. 
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terminologie, cette mystique ait échappe tout à fait au 
dualisme ; tout au moins le tlième fondamental devait- 
il en être le dégagement progressif de Tàme hors 
du monde des ténèbres, et son retour vers le monde 
lumineux. 

Le grand théologien Fakhr ed-Dln er-R&zi écrivit sur 
Yichrdq. Il avait étudié sous le mémo maître cpie Soh- 
rawerdi Mektoul, Madjd ed-Uln el-DjUi. Il est à sou- 
haiter que des recherches plus approfondies soient 
faites sur cet intéressant système. La philosophie illu- 
minative parait avoir été connue indirectement de beau- 
coup de mystiques; plusieurs de ses expressions sont 
devenues usuelles dans la mystique orthodoxe. 



II 



La grande tradition mystique à base chrétienne trouva, 
dans le siècle qui suivit Gazali, une nouvelle et très par- 
faite expression dans le traité des Uienfails des connais^ 
sances ( 'Aicârifel'Mà'ûrif){[ùC\\(Ay\h ed-Dlu Suhrawcrdi. 
Ce traité est ordinairement considéré comme étant, avec 
VÉpitre de Kochéïri et 17//ya de Gazali, Tcxposé le plus 
autorisé de la mystique orthodoxe de l'islam. Il a été 
imprimé en marge de la grande œuvre de Gazali *. Il 
on diffore princîpnloniont on co. c(u'il s'ndrosso d'uno 
manière spéciale aux Soulîs, au lieu que le traité de la 

Rénovation s'adressait à l'universalité des croyants. Il 

% 

1. Nous le citerons d'apràs celle édilion; ///f/a, le Caice, 180G. 
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présente aussi cet important caractère d'être riche en 
renseignements historiques ; les chapitres sur les classes 
de Soufis, et sur les sectes qui s'arrogent à tort le nom 
de soufiy sont précieux en ce sens et ont déjà été remar- 
qués par Sacy < ; un autre chapitre sur les sens qui ont été 
donnés au mot rouh, esprit, et à d'autres mots analogues ,> 
est un document d'un extrême intérêt, et devrait faire 
Tobjet d^une monographie ^. Pour nous, nous ne pou- 
vons parler du livre que en tant qu'il conGrmc notre 
thèse maltresse, à savoir que la doctrine mystique ensei- 
gnée par Gazali fut dans l'islam une doctrine stable et 
que Torigine en est chrétienne. 

Ce Suhrawerdi, qui n'a pas de lien de parenté 
avec le mystique dont nous avons précédemment parlé, 
naquit à Suhrawerd, en 539, fut compagnon du célèbre 
ascète Abd el-Kâdir el-DjllAni dont nous dirons quel- 
ques mots ci-après, mourutà Bagdad à un âge avance, 
en 632, après y avoir reçu la dignité de Cheïkh des 
Cheikhs. Il appartenait au rite chafiite et on le dit des- 
cendant d'AbouBekr. Son traité des ' Awdrif roxiXa pres- 
que entièrement sur la morale ascétique et sur les de- 
voirs de la vie religieuse. Voici comme il y parle de 
la pauvreté : 

Le prophète a dit ^ : « toute chose a une clé , la clé du 

1. V. les Xefâ/iûl, passim. M. E* Blocbet a aussi, récemment, tiré 
parti de ces chapitres dans sa une étude sur \' Ésotérisme musulman. 
Journal asialique^ 1902, t. I. Les chapitres dont nous parlons sont les 
7*, «• et »•; Ihya, I. i». 155-181. 

2. Chapitre 56. 

3. Ikya, I, p. 135-13G. 
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paradis est Tamour des petits et des pauvres ». Quel- 
qu'un a défini la pauvreté : « n'avoir besoin d'aucune 
chose hormis Dieu » ; ou encore : « le vrai pauvre (le 
faqtr\ est celui qui ne possède point ni n'est possédé ». 
Suhrawerdi se plaint ^ que quelques ascètes, et no- 
tamment les Syriens, aient confondu la pauvreté avec 
« l'état religieux » ; — c'est ainsi que nous rendons le 
mot tesawwuf qui signifie recherche de l'état de soufi. 
— Il distingue quant à lui l'état de religion de la pau- 
vreté et aussi de l'abstinence ; cet état a un sens plus 
large qui embrasse les sens des deux autres termes et 
y ajoute encore ; il s'étend à la totalité de la vie spi- 
rituelle. Et, expliquant cette distinction, Suhrawerdi 
en donne une idée qui est admirablement chrétienne : 
celui qui n'est que pauvre , dit-il , craint de perdre la 
pauvreté, de peur d'en perdre le mérite, avec les 
récompenses qui y sont attachées ; tandis qu'aux yeux 
du véritable religieux, pauvreté et richesse sont égales. 
Le vrai soufi n'abandonne pas les biens du monde pour 
les récompenses futures, mais pour les états actuels; 
selon une expression consacrée dans le soufisme, « il 
est fils de son temps ». En d'autres termes, le pauvre 
renonce aux richesses par son choix et par sa volonté; 
mais dans l'état religieux, il n'y a pas de choix ni de 
volonté. «• Le religieux agit en toutes choses par la 
volonté de Dieu, non par la sienne; il ne voit donc 
pas le mérite dans la forme de la pauvreté ni dans celle 

1. Loc, ciL, p. 138. 
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de la richesse ; il ne le voit que dans Tétat où Dieu le 
place et le fait entrer. » Quand Dieu le fait entrer dans 
un état d*aisance, il voit le mérite dans cette aisance. 
— C'est là la pure doctrine de rindifférence mystique. 
Quel est le but de la retraite? Suhrawerdi le définit^ 
comme le ferait un directeur chrétien. Certains reli-» 
gieuXy remarque-t-il y embrassent la solitude dans de 
mauvaises conditions; ils ont entendu dire que les 
cheikhs et les soufis avaient dans leur retraite des ré- 
vélations en lesquelles ils entrevoyaient des secrets et 

• 

des merveilles ; c*est pour chercher cela qu'ils sont en- 
trés dans la solitude ; mais ils se trompent. Le véri- 
table ascète ne choisit la vie solitaire que pour le bien 
de la religion, Favancement de son àme et la pratique 
de la dévotion. Celui qui recherche la solitude doit 
être libre de toute pensée autre que celle de Dieu, dé- 
gagé de toute préoccupation personnelle ; autrement 
sa retraite n'aboutit qu'à la révolte et à la tentation. 
Ce solitaire qui n'a point de bonnes dispositions, croit 
être dans un état meilleur que celui des autres hom- 
mes; en réalité il est rempli d'erreurs et d'illusions 
folles. Il croit que tout le but de la piété est le souvenir 
de Dieu ; et il oublie la soumission à sa loi et à ses 
prophètes. 

Suhrawerdi aime les vertus douces, qu'honore le 
christianisme, l'huinilité, la mansuétude, le support du 
prochain, le pardon des offenses. « L'une des vertus des 

1. Ikya.lh p. 181-186. 
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Soufis, dit-il en propres termes ^ est d*être miséricor- 
dieux, de pardoimer, de rendre le bien pour le mal. So- 
fyan et-Tauri a dit : Le mieux est de faire du bien à qui 
vous a fait du mal, car rendre le bien pour le bien n*cst 
que payer, comme on solde ime marchandise dans un 
bazar : Vous prenez une chose, vous en donnez une au- 
tre. Que votre niiséricorde, a-t-on dit encore, s'étende 
à tous et ne se limite pas à quelques-uns ; que ses bien- 
faits soient universels comme ceux du soleil, du vent 
et de la pluie. 

Notre auteur a trouvé ou recueilli de bien jolis mots 
et tout à fait modernes, sur la justice et sur la charité^. 
Quelqu*un a dit : « Si les hommes s*aimaient et s'ils 
tenaient compte des bienfaits de la charité, ils n'auraient 
plus besoin de la justice. » On a dit aussi : u La justice 
est le lieutenant de la charité; elle s'emploie là où la 
charité manque » ; et encore : « suivre la charité est 
plus excellent que de suivre la règle monastique ; car 
Tobéissance à la charité est intérieure, au lieu que To- 
béissance à la règle est extérieure ». 

Et Suhrawerdi s'étend et donne des développements 
d'un caractère très mystique sur la charité en religion, 
sur Tamour des frères les uns pour les autres , sur 
Tamour mutuel du maître spirituel, du cheïkh et de 
l'élève. Il entrevoit une sorte de communion entre les 
âmes pieuses, une communication directe et mysté- 
rieuse des pensées, des vertus et des grâces. Je ne sais 

1. Ihya, III, p. 33. ' 

2. Ihya, III, p. 71. 
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â Gaxali avait pénétré aussi avant sur ce point. « L'a- 
mitié entre les religieux, dit-il, est une transmission 
de Tun i Tautre ; ceux-ci, s'aimant en Dieu, se passent 
les vertus; ils les reçoivent les uns des autres par Feffet 
de la charité, Télève les prenant du maître et le frère 
du frère, m « Le religieux parait aux autres hommes un 
être lointain; mais pour les siens, il est un être immé- 
diatement visible ; le croyant est le miroir du croyant. 
Quand le religieux regarde son frère, il aperçoit der- 
rière ses paroles, ses actes, ses états, des éclairements 
divins, des enseignements, des démonstrations de Dieu, 
toutes choses cachées au profane et que perçoivent les 
hommes doués de lumière. » 

L'assistance morale donnée aux pécheurs et aux 
faibles, Tapostolat, est un des devoirs de. la charité 
religieuse. Ce devoir n'incombe pas à tous, il y faut 
une vocation. « La charge de l'apostolat, dit notre 
auteur S ne convient qu'à quelques hommes, aux justes 
qui s^ sont dépouillés de leur volonté propre et re- 
vètuà de celle de Dieu, et qui entrent dans les affaires 
par cette volonté divine. Quand ces hommes-là savent 
que Dieu veut qu'ils parlent aux autres hommes et les 
exhortent, ils se mettent à cette œuvre avec des grâces 
cachées. Ce sont des gens qui sont morts à eux-mêmes 
et sont ressuscites; ils ont quitté la demeure de perdi- 
tion, et ils sont entrés dans la demeure d'éternité... 
Il n'y a dans chaque région qu'un homme élevé à cet 

1. Ihya, m, p. 79-SO. 
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état. » Par ces derniers mots, Suhrawerdi semble s'é- 
carter de la doctrine chrétienne, dans la dépendance 
de laquelle il était resté jusqu'ici , pour rejoindre la 
théorie indienne des Pôles; mais il ne la développe 
pas et s*en tient là. 

Je noterai, avant de quitter cet auteur, une particu- 
larité de sa psychologie : Il établit un échelonnement 
de Tesprit, du cœur et de l'âme. L'esprit est en haut, 
tourné vers le monde invisible ; Tàme en bas, tournée 
vers le monde visible ou la nature; le cœur, situé 
entre les deux, peut se diriger, soit vers Tesprit, soit 
vers Tàmc^ « Le cœur a une direction vers l'ftme et 
une direction vers l'esprit ; Tàmc a une direction vers 
le cœur et une direction vers la nature. Tant que le 
cœur n'est pas tout entier éclairé, il ne se tourne pas 
tout entier vers l'esprit, et il est partagé entre ses deux 
directions, vers le haut et vers le bas; quand il se 
tourne tout entier vers l'esprit, il atteint les choses 
spirituelles ; alors aussi l'àme se trouve attirée vers le 
cœur; autrement elle est attirée vers la nature. La 
marque que l'&me est illuminée du côté où elle regarde 
le cœur, c'est sa quiétude. » 

Les grands mystiques fondateurs d'ordres qui fleu- 
rirent aux environs de l'époque où nous sommes placés, 
adhérèrent, autant qu'on peut croire, à cette sorte 
d'ascétisme dérivé de l'ascétisme chrétien, que nos 

1. Ihya II, p. 246-247. 

GàZAU. 16 
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lecteurs connaissent maintenant. L'abbé Barges, dans 
une monographie qu'il consacra jadis à l'un de ces 
pieux personnages et où il réunit bon nombre de ren- 
seignements intéressants sur le soufisme, a cru pouvoir 
conclure avec beaucoup d'assurance à l'origine princi- 
palement indienne du soufisme^. L'abbé Barges nous 
semble avoir été induit en erreur par deux circons- 
tances : il a donné beaucoup trop d'importance à la 
théorie des Pôles, qui jamais ne fut franchement reçue 
dans le soufisme orthodoxe, à laquelle celui-ci em- 
prunta tout au plus quelques expressions, et qui, 
omise par Gazali, n'apparaît chez Suhrawerdi que 
par quelques traces. En second lieu ce savant jugea du 
caractère de son personnage, le marabout Abou-Médien, 
par ses biographies, non par ses œuvres. Or il n'est pas 
douteux que les biographies de ces ascètes ne soient 
trompeuses ; elles ont été forgées par des hommes ja- 
loux de tirer parti des mérites et de la popularité du 
saint, préoccupés du souci d'exploiter la superstition 
beaucoup plus que de garder la pureté de la doctrine. 
Aussi les faits merveilleux que l'on relate au sujet de 
ces grands soufis et les paroles qu'on leur prête dans 
ces légendes, heurtent-ils la plupart du temps le véri- 
table sens mystique, et ils porteraient à voir dans le sou- 
fisme une grossière superstition ; tandis qu'au contraire 
les quelques sentences conservées de ces saints qui, 

1. B4rgè<« Vie du célèbre marabout Cidi Abou-Médien, autrement 
dit BourMédin, Paris. 1884. V. principalement, introduction, p. x-xi. 
Aboa-Médien naquit près de Séville et mourut prèa de TIemcen en 594. 
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n*étant pas mêlées aux légendes, ont chance d*étre au- 
thentiques, sont le plus souvent conformes à la mys- 
tique que nous avons exposée. 

Nous avons déjà rencontré cette opposition à propos 
de Bestàmi dont la légende respirait un violent orgueil, 
au lieu que ses sentences étaient empreintes de douceur 
chrétienne. Le môme effet se produit avec plus de net- 
teté au siget d'Abd cl-Ki\dir DjilAni. Un livre aujour- 
d'hui répandu en Orient ' nous donne à la fois la vie de 
ce saint, mêlée de légendes, l'histoire de son ordre, et 
un petit traité mystique qui lui est dû, le Foiouh eUgàib 
(les conquêtes du mystère). La vie est fort contraire au 
sentiment chrétien; le livre appartient à l'école de 
Gazali. L'ordre fondé par Djlhlni, qui* est celui des 
Kadriah, existe encore et est puissant dans l'islam; ses 
membres s'attachent à la pratique de la douceur et de 
la charité. Les disciples de Djllàni se conforment donc 
à l'esprit de son traité plutôt qu'à celui de sa biogra- 
phie; par conséquent celui-là tioit faire foi contre 
celle-ci. 

Abd cl-Kàdir el-Djllàni, qui fut contemporain de 
Gazali, mais lui survécut longtemps, naquit en 470 
dans le Djllan ^, On dit que sa mère avait GO ans quand 
elle en devint grosse; c'est, paralt-il,un privilège des 

1. Qalûid el'DJawdhir fi manâqib ech-cheïkh Abd eUQùdir (lei 
colliers de pierres précieuses touchant les mérites du cheïkh Abd el-KidirJ, 
le Caire, 1303. Le Foiouh eî-gaib est en marge du livre. Cet oorrage cod- 
tient aussi aux pages 88-03, une espèce de dictionnaire des termes soafis, 
donnant Texplicalion d'une trentaine de termes importants. 

2. L'essentiel de cette biographie occupe les pages •^•7 du livre cité. 
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femmes Koréichites d*eiifanter à cet &ge. L'enfant à la 
mamelle refusa de téter pendant le Ramadan. A 
18 ans, le jeune Abd el-K&dir vint à Bagdad pour y 
étudier. Aux portes de la ville, il rencontre le pro- 
phète Khidr qui Tempêche d'entrer; il reste 7 ans de- 
vant les murs, au bord du fleuve, se nourrissant de 
légumes. Admis enfin dans la ville, il y fréquente de 
nombreux savants. Il acquiert dans la jurisprudence et 
dans la science du commentaire une habileté qui émer- 
veille les docteurs; il rend des décisions juridiques 
selon le rite de Ch&fii et selon celui d'Ibn Hanbal. Son 
principal maître, le Kadi Makhrimi, de qui il avait 
reçu la robe de soufi pu Khirçah, lui confie son école. 
Abd el-K&dir y attire une foule énorme et peu à peu 
l'agrandit ; il donne aux pauvres, convertit des chré- 
ticufii flôchtt dcH bri^nndHi nrqniort une ropiitation et 

iino popularité énormes. Après ôtro doinouré longtemps 

sans se marier, il s'y résout à la suite d*un avertis- 
sement divin et il engendre 49 enfants ^ Quand il lui 
naissait un enfant, dit le biographe , il le prenait dans 
ses mains et disait : je le tiens pour mort; puis il le 
chassait de son cœur, et si Tenfant venait à mourir efTec- 
tivement après, il n'en éprouvait plus aucune émo- 
tion, puisqu'il l'avait retranché de son cœur dès l'ins- 
tant do sa naissance. — Notre ascète enseignait encore 



1. Qaldid et-djawdhir, p. 52. Sans vouloir riea retrancher aux mé- 
rites de Sidi Djli4ai, je mu permettrai de remarquer que beaucoup de 
personnes ont pu avoir intérêt à se faire passer pour ses petits-enfants, à 
Cause désavantages attachés à la descendance maraboutique. 
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à Bagdad en 561 ; il mourut vers ce temps-là. On Isi 
prête ées paroles (p. 33] : « les états mystiques sont chex 
moi comme des vêtements pendus dans une chambre; '' 
je revêts celui que je veux. — Quand vous demandex 
quelque chose à Dieu, demandez-le en mon nom. —le 
suis le chef des anges, des hommes et des génies.— 
disciple, voyage mille ans pour entendre une parole 
de ma bouche » ; et ces vers énigmatiques qui semblent 
parodier des versets de la Sagesse : « Mon esprit a été 
accoutumé à vous aimer dès Tétemité, avant quH 
n'existât, tandis qu^il n'était pas encore. Après qu'il vous 
a connu, pourrait-il souffrir que mon pied déviftt des 
sentiers de votre amour? » Abd el-Kàdir mourant au- 
rait répondu (p. 172) à ceux qui s'enquéraient de ses 
souffrances : « personne ne connaît mon mal et pe^ 
soniio no pont le comprendre, ni homme, ni Kénio,ni 

ango )), 

Voilà la biographie; et maintenant voici cjuelques 
phrases authentiques du même ascète : Ton jugera du 
contraste. 

« Mourez à la créature, dit DjUàni dans son traité 
(p. 12), par la permission de Dieu, à vos passions par 
l'ordre de Dieu, à votre volonté par l'acte de Dieu; et 
vous serez digne alors d'être le tabernacle de la science 
divine. La marque que vous êtes mort à la créature est 
que vous soyez séparé d'elle et affranchi du désir d y 
revenir; la marque que vous êtes mort à votre concu- 
piscence, est que vous cessiez de rechercher Tutile et de 
repousser le nuisible et que, n'étant plus ni troublé ni 
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pressé par vos passions, vous remettiez à Dieu toutes 
choses, comme au temps où vous étiez dans le sein de 
votre mère ou que vous tétiez sa mamelle. La marque 
que vous êtes mort à votre volonté est que vous ne dé- 
siriez rien, que vous n*ayez plus de but, qu'il ne vous 
reste plus de besoin , ne voulant plus rien d'autre que 
la volonté même de Dieu ; Tacte de Dieu circulera alors 
en vous; il habitera vos membres, reposera dans votre 
coeur, s*éploiera dans votre poitrine, éclairera votre 
visage.Cette présence en vous de la volonté divine appa- 
raîtra dans vos actes et vos décisions extérieures; et 
vous entrerez dans le chœur de ceux qui ont brisé la 
volonté chamelle, détruit les passions naturelles et en 
qui a éclos la volonté du Seigneur. » 

Ne ^mmes-nous pas de nouveau ramenés vers les 
plus hauts sommets du christianisme? — Cet abandon de 
la volonté propre, fondement de tout Fascétisme chré- 
tien, est le thème favori de Djllàni ; il y revient sans 
cesse; et le retour de cette grande idée, comme d'une 
snélodie caractéristique, donne un charme austère à ce 
ttraité, d'ailleurs un peu froid et pauvre. Notre ascète 
rappelle (p. 25) ce mot de Bestàmi. Celui-ci ayant vu 
le Seigneur en songe , lui demanda : quel est le chemin 
(30ur aller à toi? — Le Seigneur répondit : abandonne- 
ftoi toi-même. — « Alors, dit Bestàmi, je me dépouillai 
cle moi-même comme un serpent se dépouille de sa 
{Mau, et le bien m'apparut soudain dans tous ses états. » 
iJjjllÂni excite ainsi ceux qui sont lâches dans le combat 
spirituel (p. 121-122) : « Si vous êtes en l'absence de 
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Dieu, que restez-vous assis et que vous attardez-vous 
loin des félicités abondantes, de la satisfaction profonde, 
du salut, de la richesse impérissable? Levez-vous donc 
et dépêchez-vous de voler à lui. » — Ce dernier mot donne 
rimpression que Ton entend saint Augustin. — On vole 
vers Dieu avec deux ailes : Tune est la renonciation au 
monde et aux passions mauvaises; Tautre le support 
des peines et des choses qui répugnent à la nature, h 
résolution ferme et TefTort. Jetez-vous donc entre les 
mains de Dieu, reprend Djtlàni insistant toujours; jetez- 
vous-y comme la boule entre les mains du cavalier qui 
la relance avec son mail ^ comme le cadavre entre les 
mains du laveur, comme Tcnfant dans le sein de sa 
mère. 

L*approche de Dieu aboutit à Tunion {el-wosoul), 
L'imion est un état de joie et de clarté. Quand Tascète 
est arrivé à ce point (p. 129), « tout chagrin et toute 
tristesse disparaissent de son cœur, toute crainte de ses 
entrailles, et il ressent les haleines fraîches et la bonne 
odeur de la familiarité divine... (p. 132). Son âme s'isole 
en la compagnie de Dieu; toutes sortes de connaissances 
et de grâces se découvrent à lui ». 



L'on attribue à Ahmed er-Réfâ'i, le fondateur de 

'Tordre des derviches hurleurs, un certain nombre 

d'exhortations et de sentences, qui, traduites en turC; 

1. ComparaisoQ empranléc au jeu de polo que Ton sait être d*ori{U( 
persane. Le mot pour mail est sauladjdn. 
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ont été réunies dans un petit livre actuellement aux 
mains des dévots musulmans ^ Je ne saurais assurer que 
tous ces petits morceaux fort décousus, appartiennent 
authentiquement au cheikh Réf&i ; du moins expriment- 
ils la tradition de son ordre, et cela suffît à notre des- 
sein qui a été de prouver Texistence et la fixité d'une cer- 
taine doctrine mystique orthodoxe dans Tislam; nous 
espérons que quelques citations de ce curieux ouvrage 
achèveront de fournir cette preuve, avec surabon- 
dance. 

Le religieux dont nous parlons vécut à Oumm*ObéIdah 
et mourut en 570. 

L'une des questions qui préoccupe Réfâi est la défi- 
nition de la véritable science ; c'avait été une question 
importante dans le système de Gazali. Prenez garde, 
dit-il (p. 67)y que Tinvention, Texposition, les belles- 
lettres ne sont pas la vraie science ; non plus que le 
syllogisme et la dispute. La science, en un mot, consiste 
à savoir ce qui est ordonné et ce qui est défendu. En un 
sens plus complet, la science comprend aussi Tétude 
des commentaires, de la tradition et du droit; on y 
peut adjoindre la grammaire et les principes de la spé- 
culation; ces dernières matières sont des parties de la 
science au sens où Ton dit : « Mieux vaut savoir une 
chose que de l'ignorer. » — Que vos oreilles soient 
sourdes sur la science ayant pour objet la vie solitaire, 
sur la philosophie' et sur les choses semblables. Quicon- 

J. El'Borhân el^moajfod (It preuve fortifiée), imprimerie Tersdnéi 
émiri, 1303. 
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que trébuche dans des études de ce genre, tombe, et, en 
roulant, va jusqu'à l'enfer. 

Réf&i, sans doute par un souci d*orthodoxie, par un 
respect prudent pour les autorités officielles, s'applique 
à comparer la science des soufis à celle des jurisconsultes, 
et il affirme même que ces deux sortes de sciences sont 
identiques (p. 111) : « La voie du soufi est la même que 
la voie du jurisconsulte. » Il partage (p. 109) les hommes 
pieux entre quatre degrés, selon qu'ils sont plus ou 
moins avancés dans la vie intérieure. Au premier degré 
rhomme, témoin du respect qu'a le peuple pour les 
Soufis, prend le goût de se vêtir comme eux, éprouve 
du plaisir à fréquenter leurs couvents, et, choisissant un 
maître, il se fait derviche. Au second degré, l'homme 
pieux s'intéresse aux traditions des soufis, admire ceux-ci 
avec sincérité, et se rendant obéissant à son directeur, il 
devient morW (aspirant). Au degré suivant, l'aspirant a 
fait des progrès, et, guidé par son maître, il a prêté at- 
tention aux paroles saintes dont il a commencé à péné- 
trer les secrets ; sa force et sa liaison avec Dieu appa- 
raissent dans ses paroles et dans ses actes. Au quatrième 
degré, tout le chemin est accompli; le dévot, arborant 
dans tous ses actes, toutes ses paroles et tout son carac- 
tère, le drapeau de la piété, habitué à ne voir plus que 
Dieu dans chaque atome de l'univers, est parvenu à son 
but, et il est devenu parfait. 

De même les jurisconsultes peuvent être divisés en 
quatre classes : dans la première, ils parlent beaucoup 
et ils recherchent la science par goût de la dispute; ils 
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la recherchent dans la seconde par le désir d'être admis 
au nombre des docteurs et de recevoir des louanges. A 
ces deux d^;rés ils sont encore des hommes extérieurs ; 
ils deviennent intérieurs quand, au degré suivant, ils 
s^attachent à résoudre les difficultés des procès, à élucider 
les q[uestions obscures, dans l'intention de servir la Ibi 
sainte. Enfin ils deviennent parfaits quand leur zèle les 
porte à tout moment à exciter les nonchalants, à guider 
les ignorants, à repousser les contradicteurs de la loi,, 
à ne travailler plus que pour Thonneur de Dieu. 

La science ainsi conçue est moins intellectuelle qu'ac- 
tive. Cestbien ce qu'entend Réf&i : « N'interrompez pas 
TDS relations avec les docteurs, s'écrie-t-il (p. 68) ; reve- 
nant à eux souvent, ne cessez pas de les fréquenter. 
Aaseye»-vous dans leurs assemblées; apprenez d'eux. » 
Et aussitôt après : « un tel est savant, dit-on, mais il 
n'agit pas; vous, mettant à profit la science, faites des 
ceuvres! » 

Il parle de la sorte de la dévotion (p. 62) : « La dévo- 
tion est une qualité telle que celui qui la possède est 
réellement détaché de toute chose autre que son Sei- 
gneur; la dévotion est l'abandon de toute chose géné- 
rale et particulière. Il n'entre pas dans le but de la 
dévotion d'obtenir un avantage. Celui qui possède cette 
qualité ne se sépare pas de ses frères et ne s'élève pas 
au-dessus d'eux. La dévotion n'outrepasse pas les limites 
marquées à la nature humaine. La dévotion parfaite est 
dans la liberté. Étant libre, celui qui l'a acquise est 
totalement sauvé de la servitude du monde. » — Elle est 
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très belle, cette pensée que la liberté est la conséquence 
du complet abandon à Dieu, très belle, très profonde et 
aussi tout à fait chrétienne. 

Pour finir, après avoir noté, au point de vue de This- 
toire religieuse, qu'on trouverait dans ce petit livre 
d'assez curieusp passages sur les théories de la prophé- 
tie et des miracles, écoutons cette noble apostrophe, 
d*un si vigoureux mouvement et d'une si saine préci- 
sion philosophique, que notre ascète adresse à Dieu 
(p. 12i) : « C'est merveille que, tandis que je te cherche, 
tu es avec moi; et comment vois-je que tu es à mon 
côté? Merveille plus grande encore que, n'étant pas du 
genre des choses connues de moi, je puisse te connaître. 
Par rien d'habituel on ne peut t'expliquer. Infini, rien 
ne te délimite; irreprésentable, tu n'as pas de corps; 
invisible, tu n'as pas de figure. Comment te connaître? 
De quelle manière t'apprécier? Tu n'es pas présent pour 
que je te saisisse ; tu n'es pas absent pour que je te 
cherche. Tu n'es pas extérieur pour qu'on puisse t at- 
teindre ; tu n'es pas intérieur pour qu'on ait la faculté 
de te nier. Tu n'as pas de mesure pour qu'on puisse 
t'imaginer un semblable. « Et poursuivant jusque dans 
le monde la recherche de telles antinomies, Réfài 
ajoute : « Puisque tous les êtres finis sul^sistent par toi, 
ils sont nécessairement près de toi ; mais les êtres finis 
n'ont aucun rapport avec toi en dignité, ils sont donc 
éloignés de toi. » 

Ainsi est-il prouvé qu'il s'est continué dans l'islam, 
depuis Gazali jusqu'à nous, une philosophie mystique qui 
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a gardé en maints endroits la splendeur, l'élévation 
et même la pureté de la philosophie chrétienne. 



III 



Nous avons distingué une école mystique de caractère 
grec et une autre de caractère chrétien. Nous voudrions 
maintenant former un groupe d'auteurs mystiques qui 
s'écartent des deux divisions précédentes et de la seconde 
plus encore que de la première, et que nous aimerions à 
appeler, si cette désignation un peu étrange n'offusquait 
paslelecteur, des pseudo-orthodoxes. Ce sont des auteurs 
généralement obscurs dans leur style, habitués à prati- 
quer un certain syncrétisme qui jette du premier coup 
des doutes sur la pureté de leur doctrine, d^ailleurs con- 
sidérables, et que le prestige qu'ils ont su acquérir dans 
rislam a contraint, nonobstant de longues hésitations et 
d'importantes protestations, à classer parmi les ortho- 
doxes. Les mystiques de ce genre appartiennent pour la 
plupart à rislam africain. 

Je nommerai d'abord, parmi eux, le poète Omar ibn 
Fârid. Ibn Fârid est un type à peu près unique dans la 
littérature arabe où la poésie mystique a eu beaucoup 
moins d'éclat que dans la littérature persane. Ne au 
Caire en 577, mort en G32 dans la mosquée Alazhar, cet 
écrivain était lui-même un ascète sujet à des troubles 
extatiques violents. Il restait parfois, plusieurs jours 
durant, renversé sans mouvement sur le sol ; d'autres 
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fois il so roulait à terre en proie à une mj'stérieuse frc* 
nésie. C'est à la suite de tels accès qu'il composait ses 
vers. D'après un usage aimé des Orientaux et que les 
poètes persans ont suivi jusqu'à Tabus, il décrivit, doit- 
on croire, l'amour divin sous les couleurs de comparai- 
sons profanes .et voluptueuses. Nous avons vu que les 
grands docteurs de l'école de Gazali avaient su s'abste- 
nir de sacrifîer à cette coutume, bien faite pour choquer 
les âmes délicates. 

Unérudit italien, Valcrga, a traduit le divan d'Omar 
ibn Fàrid S <^t il s'est plu à le comparer aux rimes de 
Pétrarque; ce jeu subtil a moins dmtérét philosophique 
que d'agrément littéraire. Je ne crois pas en somme 
que notre poète ait une grande importance dans l'his- 
toire de la philosophie. Ce qui sans doute est le plus 
digne d'attention dans Tctude d'un auteur de ce genre, 
ce sont les commentaires qui ont été faits sur ses œu- 
vres. Couverts par un texte consacré et jouissant d'un 
haut prestige, les commentateurs émettent des idées 
fort hardies, dont plusieurs ne diilerent guère de for- 
melles hérésies. C'est un ou deux exemples en ce sens 
que nous nous bornerons à donner. 

A propos de la plus célèbre QasidaJi (pièce de vers) 
de notre auteur, la Khamriyah (celle qui traite du 
vin) 2, pièce dans laquelle l'amour est décrit sous les 



1. Valcrga, Il cUuano di Omar ben al-Fared, Florence, 1874. 

2. La Khamriyah a été citée par Sacy, Chrestomathie arabe, U UI, 
p. 155, traduite en français par Grangerct de Lagrange, Journal a$ia» 
tique, 1823. 
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formes de Tivressc, un commentateur, le cheïkh Kaï- 
sari * y énonce ainsi la théorie de Tamour : 

Il y a cinq espèces d'amour (f* 6) : l'amour es- 
sentiel qui nait de l'intuition de Tessence de Uieu; 
Tamour qualificatif qui naît de la contemplation 
do chacune de ses qualités; l'amour nominal, qui vient 
iIp In uiôdilnlioii Hiir los noms divins; Pomour actif, qui 
tend à la manifestation de Dieu : c'est celui-là qui a créé 

lu niondo, cm* Ic§ qimlitéN ot Iqh nom» divins n'ont pas 

besoin du monde ; enfin l'amour par influence : c'est 
celui qui parait dans tous les êtres exerçant leurs in- 
fluences les uns sur les autres selon leurs rangs [dans 
Téchelle scolastique], depuis les purs esprits juscju'aux 
l>étes et aux plaulos, car II n'y a uulla ohoNo oit il no ho 

ti*ouvo (]e l'amour. 

Quelqu*un a défini l'amour [V i) : une exultation par 
laquelle on imagine la présence d'une certaine perfec- 
tion dans ressence de l'ôtre aimé. — Cela, observe le 

conmicntateur, énouce seulement un résultat do rnnioui* 
qui se produit en de certains moments; Tamant éprouve 
cette exultation lorsqa*il imagine la présence do Tuinié; 
mais Tabsence peut éteindre cette joie; elle est donc un 
des accidents de Tamour, non pas Tun de ses caractères 
fondamentaux. — Quelqu'un a dit que l'aniour est 
aveugle aux défauts de l'aimé ; — cela ne saurait s'appli- 



1. Noos citODt ce commcnUire daprès le manuscrit aribe 31G5 de U 
BiblioUièque nationale de Paris. On pourra comparer à ce passage les cu- 
rieuses controverses sur Tamour rapportées par Maçoudi dans les Prai- 
ries dor, U VI, p. 308-376 ; t. VU, p. 311, et alibi. 
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quer à ramour de l*ôtrc divin, en lequel il n'y a point 
do défaut. — Dos médecins ont proposé cette définition : 
l'amour est « une maladie suggestive », une sorte de 
folie démoniaque qui saisit Thomme en présence de la 
beauté d'une forme et le pousse à Tinfidclité ; — mais 
cela n'est vrai-que de quelques amours par influence. — 
Des hommes doués du sens mystique (dos p^ens do proûl, 
(ûil eZ'ZaouA) ont dit que l'amour est une qualité éter- 

noUo et une grAco {Undieh) porp/^tuollo; co fut Topinion 

d'el-Helladj ; d'autres que c'est un secret que Dieu a déposé 
au cœur des hommes pieux ; — ces deux définitions ne 
se rapportent qu'à l'amour divin intuitif qui ne suppose 
ni raisonnement ni cogitation. Le conmientateur ne croit 
paN onNniiinioqiroii puÎHNo duiiiiur uiio di^dniliou unique 

de l'amour; il décrit (f* 5) l'amour divin comme une 
réalité divine dépendant d'un être qui veut être préféré 
aux autres et produisant le perfectionnement de celui 
qui l'éprouve. L'amour essentiel, l'amour se rapportant 

h l'être, est le principe qui meut chaque être vew la 
recherche de la perfection qui lui est propre. C'est en ce 
sens qu'il est vrai de dire qu'il y a de l'amour en tous; 
l'amour se rapportant à un être autre que soi-même est 
une disposition spirituelle qui porte l'amant à se satis- 
faire dans son ohjet, qui l'attire vers sa perfection et le 
fait exulter à la vue de sa beauté. 

La Qastdali dont nous parlons comnience i)ar ces vers : 
« Nous avons bu en souvenir de l'aimé le vin qui nous 
a enivré, avant que fût créée la vigne ; qui a la lune 
pleine pour coupe; soleil que fait tourner une lune 
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nouvelle ; combien d'étoiles sont présentes au moment 
où il est mélangé ! » — Voici l'interprétation du com- 
mentateur (MO) : Le soleil auquel ce breuvage mys- 
térieux de Tamour est comparé, est Tessence unitaire 
de Dieu ; il éclaire comme une pleine lune la coupe qui 
contient ce breuvage, image de Tcssence de Mahomet 
(ressence Mohammadieh) ; la nouvelle lune qui fait 
tourner la coupe dans le cercle des convives, c'est Ali, 
qui est à Mahomet dans le rapport de la nouvelle lune 
à la pleine lune ; Ali verse la lumière de la vérité sur 
les pôles mystiques, les convives du divin banquet, 
figurés par les étoiles. — L'on sent comme cette inter- 
vention d'Ali et des pôles a un relent d'hérésie. 

Et le commentateur continue de la sorte, mêlant des 
expressions souflques ou chiites à des formules péripa- 
téticiennes ; il termine par une pensée toute chrétienne 
cette explication, très caractéristique de Tétat d'esprit 
de ces auteurs que nous avons cru bien faire d'appeler 
les pseudo-orthodoxes. Voici ses derniers mots (f* 26) : 
Quiconque est mort de la mort volontaire, pour s'être 
enivré de ce divîu et meurtrier breuvage, acquiert la 
vie étemelle ; tandis que la vie heureuse du monde 
aboutit à la mort étemelle. Bien fou est celui qui pré- 
fère ce qui passe à ce qui demeure. 11 y a deux ivresses : 
la première est celle que cause lé monde ; c'est celle 
des hommes dûni le cœur est voilé; la seconde est 
l'ivresse des parfaits ; elle les envahit quand ils se sont 
abreuvés de la liqueur de l'amour divin, lorsqu'ils 
sont entrés dans la demeure de l'union qui est la plus 
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haute des demeures et le plus élevé des degrés. 

Le plus grand des mystiques pseudo-orthodoxes est 
Mohyi ed-Dtn ibn Arabi. C'est un occidental. Né Tan 560, 
à Murcie, en Espagne, après avoir reçu à Se ville les 
leçons d'ibn Bachkawàl et d'autres savants, il vint en 
Orient, \dsita la Syrie, Bagdad, la Mecque, et il y vit les 
principaux docteurs et ascètes de Tépoque. Attiré en 
Asie Mineure par Téclat que les princes sel^joukides y 
donnaient à leur cour, il passa quelque temps à Koniah, 
où il épousa la mère, veuve alors, d*un autre écrivain 
mystique vénéré dans Tislam, Sadr ed-Din Konawi. Il 
retourna ensuite en Syrie où il mourut Fan 638. Il fut 
enterré au mont K&sioun, près de Damas. 

Au cours de cette vie voyageuse, Mohyi ed-Din ibn 
Arabi composa une quantité d'ouvrages, qui lui firent 
donner dans l'islam le surnom de Cheikh Akbar, le 
grand chcïkh. Un jugement sur cette œuvre immense, 
encore presque entièrement inconnue des orientalistes, 
serait difficile à formuler *. On aperçoit cependant, au 
premier coup d'œil jeté sur ses écrits, qu'Ibn Arabi 
s'éloigne beaucoup, tant pour le fond que pour la 
forme, de la grande école mystique à tendances chré- 
tiennes, et que son système, fort syncrétique d'ailleurs, 
passablement obscur, et mêlé de kabbale, retourne du 
côté du néoplatonisme. L'orthodoxie de ce système fut 

• 

1. Dans une colIectioD de brochures in-8*, la librairie Hilmi de 
Constanlinople a publié en turc une biographie et bibliographie dlba 
Arabi : Terdjumeh hdl u feddil cheîkh tl-akbar Mohyi ed-Din ilm 
Arabi. 

GAZÀU. 17 
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longtemps contestée ; elle ne put être, ce me semble, 
définitivement admise, qu*en raison de la masse énorme 
des ouvrages d*Ibn Arabi, du mystère de son style et 
de Textrème subtilité de ses analyses, qui laissaient 
toujours la possibilité de croire qu'une proposition d'ap- 
parence hérétique relevée en quelque endroit de' ses 
écrits, avait été imparfaitement comprise ou était expli- 
quée ailleurs. 

Au point de vue de Tbistoire générale de la philoso- 
phie, cet auteur, malgré sa difficulté, ne parait pas être 
négligeable. Autant qu'on peut s'en rendre compte, il 
semble avoir dû jouer un rôle d'encyclopédiste, ramas- 
sant des idées de côté et d'autre et les amalgamant 
en un système d'après des procédés qui représentent 
eux-mêmes un certain état de l'esprit philosophique, et 
apparemment l'état de la tradition néoplatonicienne 
au moment où, après avoir traversé l'école philosophi- 
que orientale, elle vient se joindre avec la kabbale. De 
plus, il se peut fort bien qu'Ibn Ârabi ait eu de Fin- 
fluence sur la scolastique chrétienne, et déjà l'on a 
cherché à établir celle qu'il aurait eue sur Raymond 
LuUe ^ Il serait donc désirable que l'on soumit au 
moins à un premier déchifirement ses deux principaux 
ouvrages qui sont : Les BévélaU'ons mecquoises [Fotouhàt 
fnekkieh)y écrit fort étendu, et Les Gemmes des sagesses 
{Posons el'hikem). Ayant parcouru ce dernier livre qui 

1. V. dans Homenaje a Alenendez y Pelayo (Madrid, 1890) les deux 
némoires : Migael Asin, Alohidin; JoliaD Ribera, Origines de la Filo^ 
so/ia de Baimundo Zu/to. 
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a été édité avec commentaire à Constantinople^ nous en 
avons extrait quelques passages de nature sans doute i 
intéresser nos lecteurs. 

Ce livre des Gemmes, qu'Ibn Arabi prétend lui avoir 
été révélé par le prophète dans une vision qu*il eut i 
Damas ^ en 627 , attribue une sorte de sagesse à chacun 
des prophètes d'Adam à Mahomet, c'est-à-dire, en fait, 
place sous Finvocation de chacun des prophètes certai- 
nes thèses de théologie philosophique. Il y a 27 gemmes 
réparties entre autant de prophètes ; et Ton peut faire la 
remarque préalable que cette importance donnée à la 
lignée prophétique, ainsi que Thypothèse de cette visioii 
dans laquelle Mahomet aurait communiqué à Tauteor 
une nouvelle révélation, sont des circonstances qui, 
sans suffire à faire formellement condamner le li\TC, 
prouvent du moins déjà qu'il est conçu dans un esprit 
distinct de celui de la franche orthodoxie. Maintenant 
le lecteur jugera si, dans les passages que nous allons 
analyser, il y a quelque moyen de soustraire Ibn Arabi 
à l'accusation de panthéisme, ou si au contraire Tislam, 
en admettant ce mystique parmi ses docteurs, n'a pas 
laissé surprendre sa bonne foi. 

Voici comment nôtre auteur explique la théorie de la 
création (p. 16-17) : Il y a deux découlements ou émana- 
tions. Tune qui fait exister la matière capable de rece- 

1. Kitdb charhi fosous el-hikem, 1309. Le commentateur est le 
cheîkh Bâli Efiendi, mort en 9G0. A la suite de Tédilion du Ta*rifûl du 
Caire, 1283, est un lexique spécial intitulé hiilâhût es-soufieh expli- 
quant les termes soufis qui se rencontrent dans les Fotouhâl Alekkiah, 

2. Loc, ci^., p. 4, et cf. p. 39. 
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voir les formes données en premier lieu et qui la prépare 
à être animée par l'esprit divin, Fautre qui produit les 
manifestations nominales ou individuelles en faisant 
apparaître au dehors les êtres que cette préparation 
appelle. La seconde émanation, dite émanation sainte, 
est ordonnée d*après la première, dite plus sainte. De 
celle-ci résultent les essences fixes et leurs dispositions 
dans la science divine, c'est-à-dire à peu près les uni- 
versaux; de celle-là résulte la réalisation externe des 
choses avec leurs dépendances et leurs conséquences, 
soit les particuliers, conformément à cette parole qu'ai- 
Incnt à commenter les mystiques : « j'étais un trésor 
caché et j'ai voulu être connu ». 

L'émanation est expliquée par la comparaison du mi- 
roir : <c On entend par émanation le fait que la libéra- 
lité divine produit la lumière de l'existence dans chaque 
quiddité qui reçoit Tétre, sans disjonction de la forme 
conçue par Dieu d'avec Dieu le Très Haut, comme le mi- 
roir reçoit l'image de l'homme sans disjonction de 
l'homme d'avec sa figure », contrairement à ce qui a 
lieu dans le cas où l'eau d'un vase découle sur la mam, 
car l'eau se sépare du vase dans ce découlement. 

La création est donc représentée comme une réflexion 
de la science de Dieu dans un miroir. Adam, qui symbo- 
lise pour notre auteur (p. 19), comme pour divers mys- 
tiques d'orthodoxie douteuse, Tàme universelle, est la 
clarté de ce miroir. Dieu fit exister le monde avant la 
venue d'Adam d'une sorte d'existence fantastique ; le 
monde n'était qu'une matière sans esprit, une ombre 
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pure , comme le limon destiné à former le corps d*Âdam, 
avant que T&me n*y fût insufflée. Adam rendit manifeste 
le monde existant de la sorte ; il fut le principe léger et 
lumineux qui éclaire un miroir, par lui-môme épais et 
ténébreux. L*émanation lumineuse de cet esprit uIlive^ 
sel n'eut pas-de commencement et n*aura point de fin. 

Dieu en faisant exister le monde, eut pour but de voir 
en lui sa propre essence. Adam, principe spirituel rési- 
dant dans le monde, permit cette vision; il fut à Diea 
comme la prunelle à Tceil ^ ; il fut la vision dans 
cet univers que certains mystiques appellent le grand 
homme (le macrocosme) ; les anges y représentèrent 
d'autres facultés spirituelles et sensibles. Adam acheva 
Texistence du monde ; il en fut le khalife et le sceau, et 
le gardien de la création. En lui, prototype de Thuma- 
nité, homme parfait, se réunirent le germe spirituel 
fait àrimage de Dieu, et le germe corporel donnant sa 
réalité et sa forme au monde. Cet homme parfait est 
éternel, quant à sa partie spirituelle ; quand ce sceau est 
brisé de dessus le trésor du monde, dit l'auteur, ce que 
Dieu y avait emmagasiné en sort, c'est-à-dire la nature 
extérieure s'évanouit ; et la partie qui dépendait de l'es- 
prit se transporte en haut. Tout apparaît alors en Dieu, 
par le moyen des noms divins qui différencient les for- 
mes, et le secret se découvre pour toujours. 

Les universaux (p. 27) unissent Dieu & l'homme; ils 
n'ont pas d'existence dans la réalité externe ; mais ils 

1. Loc, cit,, p. 22-24. Il y a ici un jeu de roots sur ansdn, pmneUe de 
Tceil, et tTudn, liomme. 
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sont intelligibles et connus sans aucun doute par Tes- 
prit. Ils sont intérieurs en tant qu'ils ne se séparent 
pas des réalités; d*eux découle toute influence, car ils 
sont la forme des noms divins; ils sont extérieurs en 
tant qu^essences véritables des êtres. Tout être s'appuie 
sur ces universaux qui ne peuvent pas être ôtés de 
rintelligence, et qui no cessent d'y résider dans le 
temps même qu'ils se réalisent dans les objets ex- 
ternes. 

Adam donc (p. 39), c'est-à-dire Adam le grand, 
khalife et intelligence première, est l'âme unique de 
laquelle a été créée l'espèce humaine, conformément 
à la parole du Très-Haut : « hommes, craignez votre 
Seigneur qui vous a créés d'une seule âme ; qui a créé 
d'elle son épouse, l'Ame universelle, et qui a fait sortir 
de ce couple de nombreux descendants, hommes, c'est- 
à-dire des intelligences, et femmes, c'est-à-dire des 
âmes ^ » 

Dans cette singulière théorie, le lecteur n'aura pas 
eu de peine à retrouver des thèses de caractères connus : 
une théorie de genre néoplatonicien sur les universaux, 
tendant à opérer une synthèse du noniinalisme ctdu réa- 
lisme; une théorie également néoplatonicienne du ma- 
crocosme, confondant l'humanité dans le monde, et, par 
l'adjonction d'un système plutôt gnostique d'émanation, 
allant presque à confondre le monde dans Dieu ; l'é- 
bauche d'une théorie des noms divins dans le goût de la 

1. V. eooore daDs le même sent, p. 2G4. Paraphrase el interprétaUon 
de Coran, IV, l. 
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kabbale; des interprétations des livres saints dans le 
goût ismaelien. 

Comme exemple d^influencc gnostique dans cet ou- 
vrage, nous signalerons un curieux chapitre de cbris- 
tologic, qu'il nous répugnerait d'analyser ici et qui 
d'ailleurs n'est qu'à demi philosophique, où l'auteur 
explique comment Jésus est la vue de Dieu (page 270), 
comment il descend de Marie et de Gabriel, par quelle 
puissance il ressuscitait les morts. A ce propos parait 
cette formule d'un aspect tout gnostique (p. 257) : 
« Tous les êtres sont des paroles de Dieu qui ne s'éva- 
nouissent pas, car ils dérivent tous de la parole : sois. » 
Il faut admettre, remarque Ibn Arabi (p. 238), ou bien 
que Dieu est au-dessus de sa parole et des quiddités 
qu'elle produit et qu'il les ignore, ou bien qu'il des- 
cend dans la forme de l'être qui dit : sois ; alors cette 
parole : sois, n'est que l'essence de cette forme en la- 
quelle Dieu est descendu. Les « connaisseurs {^drif) », 
prétend Ibn Arabi, ont soutenu Tune et l'autre opmion. 
— L'une et l'autre nous semblent décidément hétéro- 
doxes. La première est l'exagération de celle des philo- 
sophes touchant un Dieu qui créerait le monde sans le 
connaître ; la seconde est l'opinion gnostique de la créa- 
tion par un intermédiaire ou démiurge avec lequel, 
d'une certaine manière, Dieu lui-même se confondrait. 
Que nous sommes loin ici du Dieu volontaire et pensant 
de Gazali et de l'islam! 

Ce système, qui n'accorde au monde sa complète 
réalité que dans la pensée de l'homme, ne peut maa- 
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qucr do donner lieu à certaines considérations sub- 
jecti\îstes dignes d'être remarquées. L'on en rencontrera 
dans le passage que nous allons citer, où il semble 
bien enseigné que c'est l'esprit qui produit la diversité 
apparente des choses. Ces thèses sur la procession de 
la multiplicité par volo wubJauUvo mtiit. rhn» nntrci 

auteur, connexes des thèses i'cluUves k la réunion ùqh 

antinomies en Dieu, à la synthèse des contradictoires 
s'opérant dans le mystère divin. Mohyi ed-Dln ibn Arabi 
s^exprime à peu près de la sorte : 

Dieu ne peut être connu (p. 9k) que par la réunion 
des jugements contraires portés sur lui; pour le con- 
naître il faut grouper des antinomies : il est le premier 
et le dernier, Tlutérlour ot roxlériour, Fonlondant et 

le parlant. Les choses, dit noire docteur (p. 05-OG), 
faisant intervenir ici la théorie pythagoricienne des ' 
nombres, ont été composées, et les nombres ont paru à 
partir de l'unité selon leur ordre; TUn a fait exister le 
nombre, ce qui signifie : Dieu a fait exister le monde ; 
et le nombre a séparé l'Un, ce qui veut dire : le monde 
a fait discerner en Dieu la diversité des noms divins. 

Le concept du nombre n'est apparu que par le dénom- 
bré; dans toute chose dénombrable, il y a de l'être et 
du non-être; la chose est manquante en tant qu'elle 
tient des sens, existante en tant qu'elle tient de l'intel- 
ligence. 

Quiconque comprend ce que nous avons dit des nom- 
bres, poursuit l'auteur (p. 97) qui va s'enfonçant dans 
les obscurités mêlées du panthéisme et du subjecti- 
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visme, sait que les nier est la même chose que les affir- 
mer, de même que Dieu connu par voie négative est 
identique à Dieu connu par voie d'analogie; quoiqu'il 
y ait une distinction entre le créateur et la créature, 
puisque Tun est nécessaire et lautre possible, la chose 
cri'nnto ont In" m^ino qiin In rhoMo cvôôo ; In pIiuho crû^ 

Q8t la inAiuo ([uo la choi^o cri^unlc. Lu ciHiuriou no inSHulte 

pas précisément d*une ipséité une ; elle est plutôt elle- 
même cette ipséité une, et en même temps elle est les 
ipséités multiples. Regardez et cherchez à comprendre. 
(P. 98) Le fils d'Abraham a dit : ô mon Père, fais ce 
qui t'a été ordonné; or le fils est le même que le père; 
et le père ne comptait pas immoler autre chose qae 
lui-m^ino, et c/ont lui-mêiuo qu'il doiuinit on raiKouà 

lui-in(^.ino dans un grand sacrifloo. Moi*s apparut soub 

la figure du bouc dans le monde des sens celui qui 
était apparu dans le monde de la vision sous la forme 
d un enfant, à savoir le fils d'Abraham; encore était-il 
apparu sous la forme d'un enfant? non pas; mais plutôt 
dans le concept de l'enfant était l'ipscité du père... 
Adam n'épousa que lui-même. — Celle dernière formule 

me parait être le chef-d'œuvre d'expression de cet 
étrange système. 

Les formes dans la nature, reprend l'auleur (p. 98-99), 
ne diffèrent que par le jugement que l'esprit porte sur 
elles. Chaud, froid, sec et humide, la nature réunit tout; 
elle réunit tout? Non pas; elle est l'identité de tout. Le 
monde physique, sont-ce des formes ^dans un même 
miroir? Non; c'est une forme unique, à savoir ressencc 
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di^ônc, dans des miroirs différents. Les êtres et leurs 
états ne sont que par le lieu ; le lieu est identique aux 
ipséités qui résident en lui ; et Dieu se diversifie par ses 
manifestations dans le lieu. (P. 100) L'ipséité est une, 
et elle est la multiplicité. Le Très-Haut est celui à qui 
appartient la perfection en laquelle est submergée la 
totalité des choses existantes au dehors, c*est-à-dire des 
particuliers, et des rapports non-existants, c'est-à-dire 
des universaux. 

(P. 69) C'est parce qu'il est impossible d'ordonner en- 
semble toutes les formes du monde qui sont des parti- 
culiers sans fin, que l'on ignore la définition de Dieu ; 
on ne connaîtrait sa définition qu'en connaissant celle 
de chaque forme, ce qui est impossible. La meilleure 
manière rationnelle que l'on ait de connaître Dieu est 
d'unir pour le décrire le procédé positif qui consiste à se 
représenter ses qualités par voie d'analogie (le techbih)^ 
et le procédé négatif qui consiste à ôter de son concept 
les défauts des êtres finis (le tenzih). Encore cette con- 
naissance n'est-cUe qu'approchée et générale, car une 
définition de Dieu par voie discursive serait sans fin. 
Pour se connaître soi-même et pour connaître le 
monde, il convient aussi de réunir ces deux méthodes 
contraires; et cette connaissance, de même que celle de 
Dieu, n'est jamais parfaite. Celui qui a le plus de science 
de soi-même en a le plus de Dieu, selon cette parole : 
« Qui se connaît soi-même connaît son Seigneur. » 

Hais au-dessus de cette science rationnelle, faible et 
qui remue avec peine des oppositions qu'elle ne peut 
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résoudre, s* élève la science des mystiques. Celle-là, 
procédant par intuition directe, saisit immëdiatemeat 
son objet, et ne le connaît pas par des négations; il ne 
subsiste plus d'antinomies dans cette connaissance posi- 
tive; en elle s'est accomplie leur synthèse : (P. 116) « La 
science de ceux qui possèdent la vérité résulte d'une 
découverte divine et ne reçoit pas la contradiction. » 

Il convient de faire entrer dans le groupe de mys- 
tiques dont nous nous occupons *Abd er-Razzàk de Sa- 
markand, auteur d'un très intéressant traité sur la 
Prédestination et le libre arbitre qui, naguère traduit 
par Stanislas Guyard ', a été, je crois, remarqué en 
dehors des milieux orientalistes. Je ne reprocherai pas 
à Abd er-Razzâk d'avoir interprété d'une manière 
toute métaphysique des concepts tels que le trône de 
Dieu, la Kaalmh céleste, la plume et la tablette qui ser- 
vent à inscrire les destinées du monde ; car nous avons . 
vu que Gazali lui-môme avait admis de telles interpréta- 
tions ; mais les explications que donne cet auteur tou- 
chant le séjour du décret divin et la manière dont il 
s'accomplit dans les choses, sont conçues dans un sens 
trop néoplatonicien pour que Torthodoxic puisse en 
être bien sûre. Le lieu du décret divin ne serait autre, 

1. Er-Risâlch fi 'l-qadâ wa'l-qadar, texte, Paris, 1879. Traité de la 
prédestination et du libre arbitre par le docteur soufi Abd ar^RaZ' 
zaq, traduction nouvelle, 1875; première traduction, Journal asiatique^ 
1873, I. Abd er-Razzâk est mort en 730; il est aussi l'auteur d'uD Tocabo- 
laire des termes soufis édité par Sprenger en 1845 : Abd %W'Razsdq*s 
Dielionary of the technical terms ofthe sufies. 
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pour notre philosophe , que le monde des idées, le 
monde de Tlntelligence ; les types universaux gardés 
dans le monde de Imtelligence, se manifesteraient en 
s'individualisant dans le monde de l'Âme. Ce point 
de départ soulève tout de suite des doutes sur la façon 
dont Abd cr-Razz&k distinguera Dieu du monde, et 
échappera au panthéisme d'Ibn Arabi, et sur celle dont 
il réservera la liberté de Dieu créateur et évitera de 
conclure à la nécessité du monde, ainsi que Técole de 
Gazali voulut y contraindre les Philosophes. En outre 
Abd er-Razzàk se plaît à employer quelques expres- 
sions tirées de la philosophie illuminative , comme 
lorsqu^il dit que les anges sont des <c lumières victo- 
rieuses » '; cette habitude de s'assimiler ainsi la termi- 
nologie de systèmes réprouvés, ne se rencontre pas d'or- 
dinaire chez les auteurs scrupuleusement soucieux 
d'orthodoxie. 

Je laisse à qui voudra le soin de poursuivre l'analyse 
du traité de la prédestination et de faire le départ des 
idées qu'il renferme entre leurs diverses sources, selon 
les procédés dont nous avons donné plus d'un exemple, 
et je m'arrête, préoccupé de répondre à un certain 
doute qui a pu venir dans l'esprit du lecteur, et dont 
il se peut qu'il soit plus ou moins consciemment gêné. 
Si, doit-il se dire, l'islam a admis comme orthodoxes 
des doctrines que nous ne parvenons pas & distinguer 
des doctrines hétérodoxes, s'il a admis ensemble des 

I. p. 9 de U tradacUon nouTelle. 
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systèmes aussi divergents que ceux d'un Gazali et d*un 
Ibn Arabif que faut-il en définitive penser de Tislam 
lui-môme? Est-ce donc une religion qui n'aurait jamais 
eu de dogme assuré, ce mahométismc que Fou nous 
montrait figé dans un enseignement immuable? est- 
ce un réceptacle de toutes les philosophies et de toutes 
les hypothèses, cette croyance dont on disait que ses 
quelques dogmes tenaient dans les limites étroites du 
plus strict monothéisme? est-ce une religion d'une 
extrême largeur intellectuelle, cette doctrine que Ion 
accusait d'atrophier à sa racine la vie de l'esprit? — Je 
ne crois pas qu'il faille s'abandonner longtemps à 
un tel trouble. Oui, il y a eu, dans quelques régions 
spéciales de l'islam, des mouvements curieux d'idées, et, 
par quelques individus, l'islam a fait preuve d'une 
grande réceptivité; cela est un fait historique incon- 
testable, qui a été mieux établi dans ces dernières 
années, et que des ouvra-s^cs tels que celui même que 
nous écrivons peuvent mettre davantage en lumière. La 
constatation de ce fait doit d'ailleurs faire accorder à 
1 étude du niahométisme une grande importance pour 
l'histoire générale de la pensée; et c'est pourquoi nous 
avons signalé, toutes les fois que nous l'avons pu, cette 
intrusion d'idées étrangères dans l'islam. Mais cela n'at- 
teint en rien le fond de la religion musulmane ; cela ne 
dérange pas dans sa masse le monde mahométan. Il n y 
a aucune comparaison à établir entre TinQuence qu'ont 
pu avoir dans ce monde Gazali et Ibn Arabi. La véri- 
table doctrine mystique qui s'y est répandue avec les 
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caractères d'une franche orthodoxie, nous ne cessons 
de le répéter, c'est la doctrine issue du christianisme, 
énoncée par Gazali. Gomment un auteur de genre néo- 
platonicien tel qu'Ibn Arabi a-t-il pu être pris pour 
orthodoxe? L'explication en est probablement aussi 
humble que simple : il n'aura pas été compris ; on aura 
vu qu'il était écrivain fécond et profond écrivain, et on 
l'aura admiré de bonne foi. Apparemment la vie dlbn 
Arabi avait été édifiante et il avait acquis du prestige 
aux yeux du peuple ; c'est bien plus pour leur carac- 
tère que pour leurs écrits que certains penseurs hardis 
avaient été condamnés. Hellâdj et Suhrawerdi Mektoul 
furent des agressifs et des violents. Ibn Arabi dut être 
un politique et un prudent. Quel mal d'ailleurs ses ou- 
vrages pouvaient-ils faire aux foules? Le fond leur en 
était inaccessible; elles ne pouvaient y prendre, dans la 
pratique, que quelques usages kabbalistiques, tels que 
le culte des noms divins, qui étaient dans le goût 
de Tépoque. De la part des docteurs, Tacceptation de 
ces écrits témoigne-t-il d'un élargissement intellectuel? 
Non pas. Un dogme qui est fondamentalement mono- 
théiste ne peut en aucun cas être élargi jusqu'au pan- 
théisme. Bien plutùt cette acceptation témoigne d*une 
profonde indifférence. En réalité la philosopliie que 
professait Ibn Arabi n'était plus dangereuse alors : c'était 
une philosophie morte ; c'était une traînée suivant un 
système passé; c'était un archaïsme. L'islam, d*autrc 
part, était achevé; il avait eu ses grands docteurs; 
les jurisconsultes avaient fixé sa vie extérieure et so- 
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ciale; Gazali et Suhrawerdi, sa vie intérieure et mysti- 
que. Qu*avait-il à attendre encore et qu'avait-il à crain- 
dre? L'esprit de la Bible, amendé par celui du christia- 
nisme, avait définitivement triomphé en lui de Tesprit 
païen ; quelques écrits obscurs n'avaient plus le pouvoir 
de transformer sa nature. Il était un corps adulte, il 
était mûr ; sans plus avoir besoin de se défendre, il se 
reposait sur lui-même et il s'assoupissait. 



CHAPITRE X 
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Il ne conviendrait pas de clore cette étude sur la 
morale et la mystique de l'islam, sans évoquer devant 
Tesprit du lecteur la brillante et glorieuse phalange 
des poètes mystiques persans. Ce serait conmiettre une 
omission grave au point de vue de Thistoire de la 
littérature et de Thistoirc de la pensée , que de ne 
pas mentionner et louer au moins en quelques mots 
les chantres de génie qui empruntèrent leurs inspi- 
rations à des doctrines plus ou moins semblables à 
celles que nous venons de rapporter, les Saadi, les 
Férid ed-Dln Attàr, les Djélâl ed-Dhi Uoumi. Ceux-ci 
sans doute ne furent pas des docteurs explicites et sûrs, 
comme les Gazali et les Suhra^vcrdi ; mais ils furent 
les décorateurs qui, avec une magnificence royale, re- 

• 

vêtirent d'harmonie et d'images plusieurs des idées 
auxquelles nous nous sommes intéressés antérieurement. 
Leur analyse ne fut pas aussi pénétrante, ni leur lan- 
gage aussi mesuré ; mais ils chantèrent ce que ceux-là 
dirent, ils illuminèrent ce que ceux-là décrivirent, et 

CAZ4U. 18 
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ce que ceux-là avaient cherché à exposer et à démon- 
trer, ils le suggérèrent par la magie des vers. 

L'on ne doit pas lire un poète comme un docteur, 
si merveilleux prosateur que soit ce dernier. Je ne crois 
pas que jamais Tislam ait commis une telle inadver- 
tance; mais jenesuis pas certain que les lecteurs occiden- 
taux ne s*ensoientpas rendus coupables, et qu'ils n'aient 
pas parfois cherché dans les poètes persans le dogme 
précis et ferme de la mystique musulmane; Ton risque, 

ce me semble, do s*égaror par cotte voie; ot o^ost lo 
souci d'avertir le lecteur autant que celui de rendre 
hommage à de très hauts écrivains, qui m'a conduit à 
consacrer à ceux-ci quelques rajndes réflexions. 

Ne dit-on pas en effet le plus souvent, tant parmi 
les érudits que dans le grand public, que les poètes per- 
sans furent au fond panthéistes, et que le soufisme 
qu'ils célébrèrent, a pour but final l'absorption et J'a- 
néantisscmentde l'Ame en Dieu, comme le bouddhisme, 
le nir\*ana? La poésie mystique persane aurait introduit 
dans rislam le panthéisme de l'Inde. Une telle opinion 
ou un tel préjugé ne saui^it nous laisser indifférent. 
Pour que notre thèse de l'origine principalement chré- 
tienne du soufisme reste debout, nous devons dire si 
nous repoussons cette opinion ou comment nous l'in- 
terprétons, si nous considérons que les poètes persans 
forment dans la mystique musulmane un groupe dis- 
tinct de caractère indien, ou si nous croyons pouvoir les 
faire rentrer dans le groupe dessoufis orthodoxes. C'est 
vers cette dernière alternative que nous pencherons, 
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et c*est elle que nous allons tenter de justifier au moins 
d'une manière approximative. 



Mois avant do faire cette d6monsti*ation, arrôtons-uous 
devant Tun do cos poètes, qui ne saurait eu aucun cas 
représenter le panthéisme, mais plutôt le scepticisme : 
le fameux auteur de quatrains Omar Kh'cyyam^ Lors- 
que des docteurs comme Gazali et Teftaz&ni nous ont 

parlé d*éeûloH sceptiques, nous avons mal discerné s*ils 
en parlaient d'une façon théorîque d'après des classi- 
fications grecques ou s'ils faisaient allusion à des per- 
sonnalités ayant eu vie. En face d'Omar Kheyyam, il 
ne subsiste plus de doute : nous avons bien affaire à 
un auteur, et de quel talent, qui vécut par le cœur et 
par l'esprit la vie sceptique. Je le rapprocherai d'Abou 
*l-'Alà de Ma'arrah, ce poète aveugle de langue arabe, 
qui, avec moins de liberté cependant que Kheyyam, 
mieux défendu par la langue persane, avait voulu être, 
lui aussi , un type d'intellectuel sceptique et discrète- 
ment anarchiste 2; rôle difficile à jouer dans Tislam et 

1. Les Quatrains de Khèyam ont été édités et tradajts en fraorais par 
J. -B.Nicolas, Paris, 1867. Une adaptation en vers anglais par Filz Gerald 
a obtenu un succès énorme en Angleterre; V. Edward lleron- Allen, Ed-. 
ward Fiizgerald's RubdHyât of Omar Khayyâm with their original 
persian sources, Londres, 1899. — Kheyyam fut condisciple de Nizàm el- 
Holk et de Hacan ibn Sabbab. 

2. Sur ce curieux personnage, naguère signalé par Hammer et par Von 
Kremer, V. Margoliouth, The lelters ofAbu'l-^Ala dans Anecdoia Oxo- 
niensia, 1898, ouvrage contenant une importante biographie. Aba'l-*Ali 
▼écttt de 363 à 449. 
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qa*avait en un siècle antérieur esquissé à peine le 
grand poète Moténebbi^. 

Savants, Kheyyam etÂbou*l-*Al& le furent ; le premier, 
versé dans la science grecque, fut un astronome de va- 
leur, un algébriste inventif, l'une des gloires de la 
science musulmane ^ ; le second, malgré sa cécité et 
grkce à sa prodigieuse mémoire, connut les traditions 
des Arabes, la légende, l'bistoire ; il fut comme styliste 
un technicien, comme poète un virtuose, en toutes ses 
œuvres un érudit; Kheyyam, plus lyrique, sut disjoindre 
son génie mathématique de son génie littéraire. Tous 
deux mirent évidemment leur première jouissance dans 
Texercice désintéressé des facultés de Tesprit, dans 
les recherches de la science pure, dans le jeu distingué 
des mots. Chez tous deux le goût intellectuel atténua 
le goût moral. Le Coran ne parut point à Aboul-Al& 
le plus parfait chef-d'œuvre littéraire ; il fit un écrit 
qui devait le dépasser, ce qui constituait un défi d une 
impiété et d'une audace inouïes aux yeux des Musulmans; 
les Orientaux ont retenu d'Abou*l-Alà des vers tels que 
ceux-ci : « J'admire Chosroës et les gens de sa religion 
qui se lavent le visage avec l'urine des bœufs; les 
Juifs dont le Dieu aime l'odeur des victimes et les as- 
persions faites avec le sang; les chrétiens dont le Dieu 



1. Molêoebbi mourut eu 3S4. Ses poésies ont été éditées par Dieterici, 
liutanabbii carminaf Derlio, 1861. 

2. V. L'Algèbre d'Omar el'Khayyami^ éd. et trad. Wœpcke, Paris, 
ISÂl ; &Tec des reoseignemenls bibliographiques aux pages iy-tu de la 
préface. 
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subit l'injure et fut crucifié vivant sans qu'il se défen- 
dit; et ces pèlerins venus des contrées éloignées pour 
jeter des cailloux et baiser la pierre noire. Nous cou- 
rons de ci, de là, et nous vivons sans savoir comment ; 
tous les bommes sont aveugles. » Kbeyyam jugea qu'il 
était plus digne de la part de rame de demeurer libre 
au milieu de la nature que de se plier sous un dogme 
défini. Il eut Tidée d'une religion naturelle à laquelle il 
ne porta encore qu'un intérêt médiocre. Il laissa, non 
sans indifférence, « les Mabométans aller à la Kaabah, 
lescbrétiens à l'Église, chacun chercber la vérité par 
son propre chemin^ ». On cite de lui cç mot : « D'abord 
je prononcerai le divorce de la raison et de la foi, 
ensuite je prendrai pour épouse la fille de la AÎgne 
(le vin) 2. » 

Le scepticisme ne fut point pour ces hommes une 
doctrine, mais plutôt un instinct; il ne résulta pas d'une 
critique de nos moyens de connaître, mais du senti- 
ment de leur peu de puissance ; la pratique de la 
science et de l'érudition avaient pu d'ailleurs fortifier 
en eux ce sentiment, que l'cfibrt moral n'avait point 
combattu. Ce scepticisme n'eut donc rien d'agressif ni 
de volontaire; nulle poésie n'est au -contraire plus 
capable que celle de Khcyyam de débiliter la volonté; 
aucune n'a dit avec une plus pénétrante tristesse le 
vide de la vie, celui de la science et celui de la vertu; 

1. Cité par le D' Horn, Geschichte der persischen liUeratur^ I«^p>îSt 
1901, pa(;e 147. 

2. HeroD-AlIen, loc, cit.^ p. 87. 
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le plaisir même, que ces sentences semblent présenter 
conmie seul digne d'occuper ce temps d*un souffle 
qu'est la vie S est-il quelque. chose? supposez que vous 
ayez mené cent ans d'une existence toute remplie de 
plaisirs, que vous ayez cent ans encore à vivre de la 
même sorte, et après ^? L'esprit de Kheyyam chante 
sur la vie comme une tourterelle sur les créneaux 
ruinés d'un ch&teau ^. 

L'influence indienne est notable, dit-on, chez Abou'l- 
Alà ^. Il professa le respect de la vie des animaux, ap- 
prouva la crémation, entendit « l'anéantissement » au 
sens bouddhiste. On lui doit une longue lettre en 
faveur du régime végétarien. Sur ce dernier point il 
se rencontre encore avec Kheyyam : « Deux choses,* 
dit celui-ci ^, sont importantes dans les traditions 
extérieures à l'islam : ne pas manger de tout ce qui 
se mange; s'abstenir de tout ce qui a vie. » C'est 
encore un sentiment bien indien qui parait inspirer 
le même poète dans un quatrain où il compare la 
vie aux ombres que projette ime lanterne ma- 
gique *. 

Comment finirent ces deux hommes? Nous ne le 
savons guère; l'on connaît imparfaitement leur his- 

1. V. qaitrain 20 de la tradacUoo de Nicolas. 

2. V. quatrain 372 de Nicolas. 
9. V. quatrain 350 dé Nicolas. 

4. V. MargoUoutb, Thê UUers of Àbu'l'Ala, p. xxxv*xuti, avec les 
références y indiquées. 
6. Quatrain 424 de Nicolas. 
6. Ueroo-AUen, loe. cit., p. 103. 
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toiro; Ton ignore leurs évolutions. Par prudence sans 
doute, plus que par sincérité, Aboul-SU& écrivit des 
morceaux pieux, Kheyyam déplora la jeunesse consumée 
en pure perte, demanda la miséricorde de Dieu « pour 
ce cœur sujet au chagrin, pour ces pieds qui Tentral- 
nent à la taverne, pour ces mains qui, malgré lui, 
saisissent la coupe ^ ». On dit que Kheyyam renonça 
à la science et alla faire le pèlerinage. Ce put être 
la conséquence des progrès du désenchantement inté- 
rieur autant que d'une conversion véritable; en tout 
cas cette circonstance modifie à, peine l'opinion que 
nous devons avoir de son scepticisme; car si, savant, 
il fut impie et si, devenu pieux, il cessa d*étre savant, 
cela prouve qu'il garda toute sa vie le sentiment 
sceptique d'un irréductible antagonisme entre la rai- 
son naturelle et la foi. 

Revenons à la question du panthéisme. Comment 
par exemple prouverait-on le panthéisme de Saadi? Ce 
pur et harmonieux poète ne fut pas un métaphj'sicien. 
Si parfois sa pensée touche à la métaphysique, elle 
devient imprécise, et les conséquences que Ton peut 
déduire de ses expressions sont sujettes à caution. Il 
fut surtout moraliste, et si Ton tient compte de la 
liberté du langage et de la composition poétiques, on 
a peine & voir en quoi sa morale se distingue de celle 
de Gazali. Sans doute il substitue à une analyse mé- 

» 

1. Qoitraio 346 de Nicolis. 
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thodique Tordre moins rigoureux des sentences et les 
procédés indirects de Tapologue; mais il prêche la 
douceur et Thumilité, la modération dans les désirs 
et le renoncement aux passions, Thumanité, la bien- 
faisance; il vante le silence, honnit la médisance, 
ch&tie les ascètes orgueilleux, excite au repentir. 

L'on peut, il est vrai, reconnaître dans cette éthique 
spontanée et peu savante, Tinfluence de cette morale 
naturelle que l'on voit exprimée le plus souvent dans 
les sentences et dans les fables; mais s*il y faut 
chercher une autre source, rien n'empêche de trou- 
ver celle-ci dans le soufisme orthodoxe, c'est-à-dire en 
dernier ressort dans le christianisme; et non seule- 
ment il n*y a point de raison pour contester cette in- 
fluence, mais il y en a pour nier l'influence boud- 
dhique. On ne découvre point dans cette morale les 
traits particuliers de la morale bouddhique, la notion 
que l'existence est un mal, l'idée du karma et de la 
métempsycose, l'extension systématique de la charité 
aux animaux. Rien n'est moins bouddhiste que ce 
mot de Firdousi rapporté par Saadi ^ : « Ne tourmente 
pas la fourmi qui charrie son grain de blé, car elle 
vit, et la vie est chose douce » ; rien ne Test moins 
que ce conseil de détruire les guêpes ^, image des 
méchants, sous prétexte que la tolérance accordée 
aux méchants est un encouragement au mal. Cela 

1. Le Bousian ou verger, (rad. Barbier deMeyoard, Paris, 1880, p. \\k, 
— Saadi moorut Tan 1291 de J.-C. (G91 H.). 

2. Le BoMâtam^ p. 133. 
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peut être de la morale naturelle ; ce ne peut pas être 
de la morale indienne. Et ce qui prouve que, malgré 
ses voyages, Saadi ignora Flnde philosophique, c'est le 
singulier récit de son aventure au temple de Somenat*, 
dans lequel il confond les Brahmanes avec des idolâtres, 
et croit que le brahmanisme a pour livre saint le 
Zend Avesta. 

Férld ed-Dtn Attar^ est parmi ces poètes celui dont 
la composition est le plus méthodique, et qui sait le 
mieux passer, dans la forme, des sentences les plus sè- 
ches aux métaphores les plus enflammées; c'est Tun de 
ceux qui donnent le plus, au premier abord, l'illosion 
de la profondeur métaphysique et la sensation de Fin- 
fluence indienne. La profusion des images en certaines 
de ses œuvres, leur abondance, leur extraordinaire in- 
tensité éveillent en Tesprit du lecteur une impression 
d'art hindou , et souvent même on trouve chez lui 
des . traces de ce vertige de la multiplicité tout à 
fait caractéristique de Tlnde ; « Il faudrait, dit-il^, 
que celui qui s'engage dans la voie mystique, eût. des 
milliei*s de cœurs vivants, afin de pouvoir à chaque ins- 
tant les sacrifier par centaines. » 

Et cependant, que Ton lise avec attention les écrits 
d'Attar, qu'y voit-on? Le métaphysicien s'évanouit bien- 
tôt derrière le mirage souvent un peu vide de cette 

1. Le Boustan^ p. 330 et suiv. 

2. Cd grand mystiqae mourut de mort violente, lors des troubles qui 
snlTirent l'inTisioa des Mongols, à l'âge de plus de cent ans, en 628. 

3. Le Nantie ul-taïr ou Langage des oiseaux, (rad. Garcio de Tassy, 
Paris, 1863, p. 186. 
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poésie, et il reste surtout, comme chez Saadi, un mora- 
liste, et un moraliste qui ne craint pas d'fitre en cer- 
taines œuvres précis, explicite et même sec. Qu'est-ce 
que la morale du Pend Nameh, sinon encore celle du 
soufisme orthodoxe? Quelles vertus Âttar recommande- 
t-il dans ce recueil méthodique et sobre de sentences 
qu^étudient encore ai]gourd*hui les enfants musul- 
mans^? La prudence, la patience, le respect envers 
les sages, la conscience dans tous les actes de la vie. 
Il engage à être bon, généreux, humain, à éviter le 
malheur en gardant le silence, à s'attirer l'estime en 
servant le prochain. Quoi de plus chrétien que ce mot 
si tendre et si grave ^ : avant de dire et de faire aucune 
chose, il importe de réfléchir et de peser ses paroles; ce 
qui est dit reste dit à jamais : « Ainsi qu'un pas fait vers 
le mal, la blessure d*un cœur ne se répare point. » Nul 
chrétien ne met plus d'humilité confiante dans sa prière 
qu'Attar n'en a mis dans l'invocation qui ouvre ce livre ^ : 
« Nous n'avons pas passé une heure sans révolte et sans 
faute », dit-il se confessant à Dieu ; mais aussitôt plaçant 
en lui son espoir, il ajoute : « TOcéan de ta miséricorde 
est sans limite ». Et quel chrétien encore voudrait parler 
autrement que le poète, dont le turc Ismaïl Hakki com- 
.mente ici les conseils ^ : Celui qui cherche sur terre 

1. V. rédilioa avec commentiire tore da Pend Ndmeh publiée à Cons- 
tanUooplf, imprimerie Othinâoieh, 1304. — Le Pend Ndmeh a été tra- 
duit eo français par S. de Sacy. 

2. Pend Ndmeh, éd. de Coostaotinople, 1304, p. 165. 

3. Loc. eil.f p. 26. 

4. loc. ciL^ p. 360. Ismaît Haltld est ao célèbre. écrîTaio tare qui 
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le plaisir et la joie aura le deuil et la tristesse dans 
l'autre vie. Le Dieu juste ne donne pas le bonheur à ses 
créatures à la fois sur cette terre et dans le ciel. Le sage 
doit préférer la souffrance d'ici-bas où tout n'est qa'on 
rêve, et attendre le rafraîchissement dans le paradis. 
Celui qui n'éprouve en son cœur ni angoisse ni inquié- 
tude au s^jet de ses destinées, se réserve la souffrance 
et la peine dans l'autre monde. Puisque tu existes, sois 
le serviteur fidèle et généreux du Seigneur, afin que sa 
bonté t'élève aux dignités véritables. Nuit et jour prie- 
le ; emplis ton &me du sentiment de sa bonté et de sa 
miséricorde; demeure toujours en admiration devant 
son œuvre sublime, humilié devant sa puissance, cons- 
tamment et intérieurement en prière. C'est ainsi que 
tu seras un sage. 

C'est dans le Mantictit-taïr, le poème du« langage des 
oiseaux », qu'éclate et que resplendit Timagination ar- 
dente d'Attar, tout à l'heure moraliste si grave; mais là 
encore, si sous la fulgurance troublante des métaphores 
on veut rechercher la doctrine, que trouve- t-on? Tou- 
jours, à quelques phrases près, ce môme enseignement 
du soufisme orthodoxe, cette ferme et invariable adap- 
tation de l'ascétisme chrétien. Cela est si vrai que qui 
voudrait, dépouillant cet extraordinaire poème du vête- 
ment de lumière irradiée qui l'entoure, le réduire à sa 

moonxten 1137 H., à Kàgede soixante-qcinze ans. 11 fit un commenUire da 
Pend Ndmeh àoni réditionque noas citons donne deseUraits. V. m bio- 
graphie dans une brochure de la bibliothèque Hilmi : Kibdr fnachdikh v€ 
*olamdden etc., ConstanUnople, 1317 (brochure n* 2). 
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substance doctrinale tonte nette, se verrait en présence 
d'une sorte de petit traité, d'inspiration évidemment 
chrétienne, sur les obstacles que peut rencontrer T&me 
à son entrée dans la vie spirituelle. 

L'on se souvient que, dans l'ouvrage d'Attar, des Ames 
sous la figure d'oiseaux sont invitées par un directeur, 
la huppe, à entreprendre le voyage mystique à la re- 
cherche de Dieu. Dieu lui-même est figuré par un oiseau 
mystérieux, le Simorgh^. Voyez comme se présentent ces 
Ames : Chacune a son défaut dominant; chacune excipe 
d'un empêchement spécial qui la rend incapable de 
commencer ce périlleux voyage. La huppe répond à 
toutes, et nul directeur ne leur parlerait mieux. 

Qui es-tu, dit Tune d'elles, une sceptique, et qu'as-tu 
de plus que nous qui t'autorise à nous diriger? — Je n'ai 
rien de plus que vous, répond la huppe ; mais le regard 
de Salomon s'est un jour posé sur moi ; — gracieux sym- 
bole de la vocation. — Je suis trop faible, dit une autre , je 
tomberai à la première station. — Mieux vaut mourir 
dans cette route, répond la huppe, que de languir sur le 
cadavre du monde. Quelques-uns disent que le désir des 
biens spirituels est de la présomption ; mais ne vaut-il 
pas mieux sacrifier sa vie dans Torgucil de ce désir que 
d'attacher son cœur à une taverne? — Je suis indigne, 
reprend un autre oiseau ; comment le Simorgh (Dieu) me 
recevra-t-il? — Dieu est miséricordieux, dit la huppe. — 
Je suis inconstant, giro vague, passant le temps à sauter 

1. Ud aatre poêle perstn, Nizami, se seirit du même royihe. Simorgh 
signifie « Ireote oiseaux ». 
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d'une branche à Tautre, tantôt entraîné par la concu- 
piscence vers des lieux mauvais, tantôt, par-Tesprit, 
porté à la prière. — Tout le monde est ainsi, répUque 
la huppe. Si tout était pureté, Dieu n'aurait point envoyé 
ses prophètes ; applique-toi & la bienfaisance, tu parvien- 
dras au bonheur. — Je porte le mal en moi ; des instincts 
vils, bestiaux emplissent mon âme ; comment pourrait- 
elle s*omer des qualités spirituelles? — Dieu la purifiera. 
— Je suis tenté par le diable. — Une résolution ferme le 
rend impuissant. — Je suis sensible à la beauté da 
monde. — Tu n'es alors qu'un nyctalope. — J'ai du bien, 
un château, où je me plais, et où je mène une vie agréa- 
ble; comment pourrais-je m*en détacher? — La mort 
t'en détachera. — J'aime... — J'ai peur de la mort... 

Et les oiseaux entreprennent le voyage. Il y a sept 
vallées énormes à franchir jusqu'à la demeure du Si- 
morgh. Ces vallées, pleines de difficultés et d'angoisses, 
ce sont naturellement les demeures mystiques succes- 
sives, ce sont a les châteaux de l'âme ». J'ignore si la 
théologie catholique est arrivée à une doctrine \Taimcnt 
fixe, touchant la succession de ces châteaux mystiques; 
et je veux m'abstenir de rechercher dans les auteurs 
chrétiens aucun texte déterminé pouvant être rapproché 
du poème d'Attar. Il suffit qu'en nous aidant du senti- 
ment chrétien nous nous trouvions capable d'interpréter 
au moins une partie des étapes de ce voyage, et que 
nous percevions qu*aucune analogie tirée du brahma- 
nisme ou du bouddhisme ne serait capable'de nous four- 
nir une interprétation meilleure. Les trois premières 
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vallées, qui s'appellent la recherche, Tamour et la con- 
naissance, correspondent évidemment à une période 
préparatoire de purgation des vices, à un premier élan 
de zèle qui emporte T&me débutante dans la voie mys- 
tique, et à une période de premières découvertes où les 
vérités antérieurement connues par la foi s'éclairent et 
se développent dans l'apparition de lalumière intérieure. 
La quatrième vallée, celle dite de l'indépendance, a une 
interprétation moins certaine ; j 'y verrais un état où, après 
un premier cycle de faveurs sensibles, Dieu semble se 
retirer et laisse l'&me avancer en apparence d'elle-même, 
comme avec ses seules forces et avec beaucoup de peine. 
Dans la cinquième vallée, celle de l'unité, Dieu se dé- 
couvre de nouveau et l'Ame, devenue adulte, commence 
à vivre de la vie unitive. Ici Attar, au cours de ses mé- 
ditations sur l'unité, émet quelques propositions d'aspect 
étrangement panthéiste dont nous reparlerons tout à 
l'heure. La sixième vallée est dite de la « stupéfaction » ; 
c*est la préface de l'union définitive; cette vallée est très 
douloureuse ; je ne crois pas pouvoir mieux faire que de 
la comparer à ce que saint Jean de la Croix a appelé 
« la nuit obscure ». Il faut, pour la traverser, être fer- 
mement attaché à Tunité ^ ; celui qui est dans l'unité 
oublie tout et s'oublie lui-même. Est-il ou n'est-il pas? 
Il n'en sait rien. Je suis amoureux, se dit-il, mais je ne 
sais de qui; j'ai le cœur à la fois plein et vide d'amour; 
yignove mon amour même. La dernière vallée est celle 
de l'anéantissement (/and). 

1. Àittnlie ul-44tirf traduction Garcio de Tassy, p. 21 3. 
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Disons donc quelque chose de cet anéantissement 
mystique, de cette mort qui précède inunédiatement la 
découverte finale de Dieu et qui est le terme de Teffort 
spirituel. Quoique le mot même semble nous y engager, 
nous devons, cela n'est pas douteux, éviter de le confon- 
dre avec le nirvana. Sidi Djllàni a défini ainsi l'anéan- 
tissement ^ : « il consiste en ce que Dieu lève le secret 
de dessus son ami (le saint, le wéli) par la plus minime 
illumination, et que Tétre s'évanouit et que le wéli s a- 
néantit sous cette indication de Dieu ; cet anéantissement 
est sa subsistance ; il subsiste sous l'indication du Per- 
manent ; si l'indication de Dieu l'anéantit, son illumina- 
tion le fait subsister; Dieu le fait mourir, puis il le fait 
vivre à jamais en lui ». Cela n'est pas autre chose que 
l'idée chrétienne de la naissance à la vie la plus parfaite 
de la grâce par la mort complète au monde ; ïàme pour 
qui le monde n'est plus rien, ne vit plus que par Dieu, 
et est attentive au moindre de ses signes. 

Nous n'avons pas de raison pour croire que Férid c<l- 
Dln Attar ait autrement conçu l'anéantissement mysti- 
que. Cet anéantissement arrivant chez lui au terme d*une 

série d'états dont Tinterprétation par la théologie chré- 
tienne est très probable, doit selon toute vraisemblance 
correspondre lui-même à une idée chrétienne. Le poète, 
dans l'invocation par laquelle débute son œuvre, dit en 
termes nets ^ : anéantis-toi ; telle est la perfection, et 
c'est tout. Renonce & toi-même, c'est le gage de ton 

1. KUâb Qalâld DJawâhir, p. 91. 

2. Mantie ut-talr^ tradaclion, p. 7. 
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union avec Dieu, et c'est tout. Marche dans Tunité, évite 
toute dualité, n'aie qu*un cœur, une qiblah, un vi- 
sage. 

Ce qui prouve d'une façon décisive que l'anéantisse- ^ 
ment soufique est sans parenté avec le nirvana boud- 
dhique, c'est que quelque chose le suit; et ce quel- 
que chose n'est autre que l'immortalité. Cette mort 
est en vue de la vie. Rien n'est plus contraire à l'idée 
bouddhiste par laquelle la destruction de l'être est 
cherchée pour elle-même, et selon laquelle le nir>'ana 
est la fin dernière, la cessation d*être péniblement at- 
teinte après la traversée de centaines de vies. Saadi 
dit en un sens tout chrétien ^ : « Avant de goûter le 
bonheur des élus, il faut franchir Tenfer de Tanéan- 
tissement »; et Attar : « Il faudrait écrire, dit-il 2, tout 
un livre pour savoir ce qu'est cette immortalité qui suc- 
cède à l'anéantissement ; mais on ne peut convenable- 
ment parler de ces choses » ; et encore ^ : « cet être est 
devenu la poussière du chemin et a été plusieurs fois 
anéanti; mais au milieu de cet anéantissement, il a 
appris cent secrets qu'il ignorait ; alors on lui a donné 
rimmortalité tout entière et il a reçu l'honneur au lieu 
de Tavilissement qui était son partage. Rentre enfin en 
toi-même et réfléchis. Tant que tu ne trouveras pas l'a- 
baissement du néant* tu ne verras jamais l'élévation de 
rimmortalité. On te jette d*abord dans la route spiri- 

1. Le BavLstan^ trad. Barbier de Meynard, p. 153. 

2. Mantie ui-talr, Irid., p. 236. 

3. Loc eii,, p. 237. 
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tuellc avec avilisscmeiit, puis ont'élèvc avec honneur ». 
C'est la transcription de la métaphore évangélique : si le 
grain ne commence par être enfoui en terre et par pou> 
rir, la plante ne germe pas, ou encore de la parole du 
psalmiste : « Il a bu de Teau du torrent; c'est pounpioi 
il relèvera la tête ^ » 

Cependant, on rencontre en vérité dans le poème d'Ât- 
tar quelques expressions qu'il semble difficile on tout i 
fait impossible d'interpréter par la doctrine du christia- 
nisme, et qui paraissent être des formules du panthéisme 
le plus absolu. Ces expressions étonnent, mais je ne 
crois pourtant pas que quelques lignes puissent préva- 
loir contre tout l'ensemble d'un vaste poème. Aussi 
pensé-je que, à défaut d'une interprétation plausible, le 
mieux serait de les tenir pour des accidents. Je ne 
parle pas ici des comparaisons qui peuvent être desti- 
nées & montrer la petitesse de l'homme en face de Dieu; 
que l'àme aimante s'absorbe en Dieu comme une goutte 
d'eau dans la mer, cela n'est encore qu'une expression 
trop faible pour marquer le néant relatif de l'homme, 
et cette métaphore ne deviendrait panthéiste que si 
l'on était tenu d'entendre que Dieu est formé d'&mes 
comme l'Océan de gouttes. Selon Saadi ^^ quelqu'un 
demande au ver luisant comment il se fait que, bril- 
lant dans les -ténèbres, ii disparaisse pendant le jour. 

1. Après que les oiseaux ont trtTersé les sept stations dans le poëne 
d'Attar, ils voient un poisson mystérieux qui attire tout A lui; Garcin de 
Tassy n'iiésite pas à reconnaître dans ce poisson le symbole do Christ. 

2. Le Boiulan, trad. Barbier de Meynard,p. 163 et cf. p. 16U 

QkZkU, 19 
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Le ver luisant répond : « Je vis en plein air aussi bien 
le jour que la nuit; mais en présence du soleil, je suis 
comme si je n*étais pas. » Cette sorte d'anéantisse- 
ment tout relatif n'est encore pas du panthéisme. 

Hais voici les passages réellement embarrassants. 
Lorsque les trente oiseaux qui ont accompli le voyage 
mystique sous la direction de la huppe, ont franchi la 
septième vallée, ils se trouvent en présence de Toiscau 
divin, le Simorgh; à ce moment, au lieu de contempler 
cet être divin séparément d'eux, ils ne le voient pour 
ainsi dire pas, et c*est eux-mêmes qu'ils voient en lui, 
€c comme si le Simorgh et eux formaient un seul et même 
étre^>^. Seule ment le Simorgh les déborde, au moins 
en puissance, en sorte que s'ils étaient par>'enus plus de 
trente au terme du voyage, le Simorgh ne serait plus 
eux trente, mais serait tous les oiseaux arrivés à ce 
terme. Et plus haut, lorsque la huppe expliquait la 
vallée de l'unité, elle disait : « L'être que j'annonce 
n'existe pas isolément ; tout le monde est cet être. 
Existence ou néant, c'est toujours cet être. » Certes, à 
moins d'invoquer les écarts et le manque de précision 
du langage poétique, ce qui n'est peut-être pas illé- 
gitime, il est difficile de contester le panthéisme de 
telles formules; je l'essaierai pourtant et je propose- 
rai même ici des analogies chrétiennes que je recom- 
manderai à la bienveillante attention du lecteur. Sainte 
Thérèse et saint Jean de la Croix ont médité sur cette 

1. Ce pusage trait autrefois aUiré l'altenlion de S. de Sacy qui l'arait 
Iradul dans les AèCtcete/ Extraits, t. XII, p. 307 et suivantes. 
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parole do Dieu à Tàme : « Cherche-toi en moi » ; parole 
quif abstraction faite d^autres mystères^ a pour plus 
simple signification : « Cherche à connaître pour k 
réaliser, Tidée que je me suis faite de toi dans mes des- 
seins étemels » ; et ce mot est bien l'analogue de cette 
proposition que les oiseaux, sans cesser de se voir eux- 
mêmes, c'est-à-dire sans être anéantis en Dieu, se 
voyaient dans le Simorgh. De plus, rÉcriture sainte ne 
dit-elle pas que les élus sont « les membres du Christ», 
et ne considère-t-elle pas souvent TÉglise comme une 
sorte d'être vivant formé de la réunion de toutes les 
âmes fidèles? Ce Dieu annoncé par la huppe, qui n'existe 
pas isolément, qui parait être dans le devenir, et qui 
est formé en puissance de l'union de toutes les &mes 
parvenues à leur fin, imite peut-être, bien qu'avec un 
peu de maladresse, cette grande conception chrétienne 
<le l'Église triomphante. 

Il y a plus de véritable indianisme et peut-être aussi 
de panthéisme chez l'illustre Djélàl cd-Dln Roumi, lau- 
teur du Methncvi^ le fondateur de Tordre des derviches 
tourneurs, le « Mevlânâ * » ; c'est à lui que nous allons 
demander les quelques citations qui termineront ce 
livre. Djclâl ed-Dîn Roumi a un grand goût pour la na- 
ture, et il est si habitue avoir en elle une manifestation 

1. Djélâl ed-Din Roumi naquit à Bûlkh en C04, mourut à Koniab en 672. 
Ses descendants et son ordre ont encore aujourd'hui dans l'islamisme 
une situation considérable. — Nous citons le Meihnévi d'après Tédition 
de l'imprimerie ^Amireh, 1289, édition en six forts volumes comprenant 
le commentaire turc d'Ànkarafi. 
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do Dieu, qu'on croirait parfois qu'il y voit Dieu lui- 
même ; il est ensuite assez attaché à la conception do 
Fàme universelle, de « Tàmedu tout », et il oppose et 
relie les &mes particulières à T&me universelle d*une 
manière qui dérive davantage de la tradition païenne 
que de la tradition chrétienne ; il fait un usage fréquent 
de la distinction entre Fàme et Tintelligence ; distinction 
fortement établie dans l'école des Philosophes, mais 
qui était peu en usage dans les écoles théologiques. Des 
érudits ont relevé chez notre poète de brillants passages 
où ils ont voulu voir qu'il professait la métempsycose, 
et qu'il prétendait être une partie de Dieu ; nous dirons 
tout à l'heure quelques mots de ces textes. Notons en- 
core une particularité : pour qualifier le mystique formé, 
ce que la plupart des auteurs dont nous avons parlé 
appelaient le connaisseur, 'drif^ Roumi affectionne un 
mot âgah^ qui signifie « savant, éveillé » et qui pa- 
raît être la traduction du mot Bouddha ; nous rencontre- 
rons ce terme dans les passages que nous allons citer. 
Étant données toutes ces circonstances, il serait té- 
méraire de nier tout à fait la présence d'influences 
indiennes et la réalité de tendances panthéistes chez 
Djél&l ed-Dln Roumi. Celui-ci est d'ailleurs im auteur 
considérable, fort difficile, encore incomplètement étu- 
dié ; il est beaucoup plus métaphysicien qu'un Kheyyam, 
un Saadi ou un Âttar ; il a sacrifié à la coutume si ré- 
pandue en Orient du syncrétisme : il n'y a donc pas 
à espérer que nous puissions fournir un jugement com- 
plètement motivé sur un écrivain de cette subtilité, de 
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cette envergure et de cette importance, alors que nous 
le rencontrons au dernier tournant de notre œuvre, à un 
moment où 'sa composition appelle plutôt une péro- 
raison que Tattaque d*un sujet nouveau, et où, noos- 
même et nos lecteurs sans doute, nous commençons à 
sentir le besoin de repos. Aussi laissant Texamen précis 
du système de Roumi, me bornerai-je & montrer que 
les passages de ses poèmes les plus nets, les plus déci- 
sifs en apparence, les plus beaux au fond, sinon les 
plus étincelants, sont ceux où il revient simplement, 
sincèrement et je dirai humblement, à la tradition 
chrétienne. 

Il y a un sentiment puissant de la nature dans cette 
idée que la terre, au printemps, est comme un voleur 
forcé par l'administrateur souverain de rendre les tré- 
sors qu'il a recèles pendant la saison d'hiver *? Il faut 
se donner beaucoup de peine, dit le poète, et observer 
à maintes reprises pour découvrir les traces de la vérité: 
« Les expériences doivent durer l'hiver et l'automiie, 
durant les chaleurs de Tété, pendant le printemps, pa- 
reil à une bénédiction. Pourquoi les vents, les nuées et 
les éclairs? Pour que les différences entre les accidents 
se manifestent, pour que la terre, couleur de poussière, 
fasse paraître au dehors tout ce qu'elle a dans sa bourse, 
grenat ou pierre, tout ce que cette poussière à la mine 
renfrognée a volé au trésor de la vérité, à Tocéan de la 
générosité. L'administrateur du destin l'interroge : 
parle, ô poussière, explique ce que tu portes en toi, ra- 

1. MethnévifU, ibi. 
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cine par racine. Le voleur répond : rien, rien, je n*ai 
lien pris. L^adniinistrateur le met à la question. Quel- 
quefois il lui dit des mots doux comme du miel ; d*autres 
fois il suspend au-dessus de lui les pires menaces, afin 
que moitié par violence et moitié par douceur, par 
réchauffement de la crainte et de Tespoir, il obtienne 
de lui la révélation de ces choses cachées. Le printemps 
est la grâce de cet administrateur du monde, l'automne 
est sa menace, et Thiver est la torture qui doit te con- 
traindre, 6 voleur, à découvrir ce que tu recèles. » 

Ce goût de la nature, disions-nous, incline Fauteur 
▼ers une sorte de panthéisme où apparaissent les ex- 
pressions de la mystique néoplatonicienne. Voici un 
exemple en ce sens ^ : « L*univers est la forme de Tin- 
telligence universelle, laquelle engendre quiconque est 
raisonnable; pour qui a trop péché contre rintclligence 
universelle, la forme universelle se montre comme un 
chien. Réconciliez-vous avec ce père, cessez de vous ré- 
volter contre lui, afin que la terre d*où jaillit Teau 
vous paraisse un tapis d'or. Vous serez rétribué 
comme à la résurrection : le firmament et la terre seront 
changés pour vous. Moi qui suis constamment en paix 
avec ce père, je vois ce monde comme le paradis ; à 
chaque instant c*est une nouvelle forme et une nouvelle 
beauté, si bien que je suis fatigué de voir du nouveau. 
Le monde est à mes yeux toujours rempli d^agrément; 
les eaux sans jamais tarir sourdent des fontaines; le 
murmure de ces eaux arrivante mon oreille enivre mon 

UMelàmi0i, IV, 751. 
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cœur et mon intelligence. Les rameaux s'agitent comme 
des chœurs qui évoluent; les feuilles battent Tair comme 
les pieds des danseurs. L^éclair est tel qu'un miroir qui 
luit d'entre le feutre; si quelqu'un regarde le miroir, il 
se connaît tel qu'il'est. De mille secrets que j*ai décou- 
verts, je n'ai pas révélé un seul, car toute oreille est 
pleine de doutes. A l'homme qui n'a que rintelligence 
particulière ^ une parole de bonne nouvelle est donnie; 
celui qui a l'intelligence complète demande : quel est le 

sens de cette jxirole? Cela, c'est mon bien propre. » 

La dépendance de l'intelligence particulière par rap- 
port àlmtelligence générale n'est certainement pas une 
thèse négligeable dans la philosophie de Roumi ; il y fait 
encore allusion dans le fameux passage où il expose 
l'échelle de la création dans des termes qui ne recou- 
vrent peut-être pas, comme on Ta prétendu, la croyance 
à la métempsycose, mais qui portent bien, au moins à 
l'extérieur, un cachet bouddhiste. On y voit décrite une 
succession d'existences graduées, à la mode scolastique, 
dans chacune desquelles s'clTacc le souvenir de Tautrc, 
et qui aboutissent à un état où l'iiomme est sauvé de 
l'intelligence même, selon la notion du nirvana. Citons 
cet important morceau '• : 

« Il est arrivé tout d'abord — il s'agit de l'homme — 
dans le climat de la matière brute, et de l'état de la ma- 
tière brute il est entré dans l'état de la matière végé- 
tale. Il a passé des années dans l'état végétal, et il ne 

1. Le mot rendu para intelligence particulière » e$ttraA»i, « opinion •. 

2. Methnévi, IV, 848. 
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8*cst pas souvenu de son état minéral, à cause de la lutte. 
Puis de plante qu'il était, il est entré dans l'état animal, 
et l'état végétal ne lui est pas venu à la mémoire, si ce 
n^estpar cette inclination qui le reporte vers la terre, 
imrtout au printemps quand fleurit le basilic; cette 
inclination est semblable à celle qui attache les en- 
fants i leurs mères, sans que leur bouche puisse en ex- 
pliquer le secret, ou à celle que conçoit le jeune novice 
pour le cheikh glorieux, le ptr, lorsque, de l'intelligence 
générale de celui-ci, il forme son intelligence particu- 
lière. Le mouvement de l'ombre provient de la branche 
du rosier; l'on voit l'ombre à la fin se perdre dans la 
Jbranche, et alors s'explique son va-et-vient : Comment 
se mouvrait l'ombre, ô bienheureux, si l'arbre ne se 
mouvait pas? Encore une fois, de l'état animal, le créa- 
teur le tire du côté de l'état humain. Ainsi il passe de. 
climat en climat jusqu'à ce qu'il devienne intelligent, 
savant, perspicace (bouddha). Il n'a pas de souvenir des 
intelligences antérieures. Et une fois encore il qmttcra 
cette existence (l'humaine), et il subira un change- 
ment, et il traversera cent mille existences, inouïes pour 
nous, jusqu'à ce qu'à la fin il soit sauvé de rintelligcnce 
même pleine d'avidité et de désir. » Et le poète pour- 
suit par des considérations sur l'illusion de la vie que 
doit suivre l'éveil. Il n'y a pas à le nier, ce passage ren- 
rcrme une doctrine bouddhique mêlée de néoplatonisme ; 
pour en apprécier l'importance réelle il faudrait le 
cuettre en balance avec l'ensemble des six livres ou des 
L«>ente mille vers du Meihnévi. 
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Ccst dans le Diwdn ^, recueil de poésies de ce grand 
auteur, distinct de son énorme poème du Mellinévi^ que 
se trouve Tautre passage auquel nous faisions allusion, 
où parait s*ezprimer une doctrine toute panthéiste. Le 
morceau est d'abord feonçu de telle sorte que le mystique 
et Dieu parlent presque en même temps : « amour, 
ô amour! s*écrie le premier, je suis un amoureux ébonté, 
lorsque Tamour me frappe sur la tète, je suis fasciné, 
ébloui » ; et aussitôt il ajoute, comme se mêlant à Dieu : 
« Je suis à la fois un amoureux ébloui et Tunique ravi » ; 
ce dernier terme s'appliquant à Dieu, ravi et comme fas- 
ciné à la vue de sa créa on. «c Je suis ici, je suis là »; — 
c'est Dieu qui parle — « je ne suis ni au-dessus ni au- 
dessous... »; — et rinterlocuteur divin énumère toutes 
les choses et tous les contraires que sa nature ren- 
* ferme ; c'est tout le monde et ce sont toutes les anti- 
nomies : « Je suis vieux et jeune en même temps; je suis 
le laid et le beau; je suis le suc du dattier et la datte. 
Continuellement je prie, et je reste aussi sans prière. J'ai 
connu le matin, et j'ai connu le soir. Je suis ce monde-ci 
et le monde à venir; je suis le perroquet et je suis le 
coucou ; je suis l'homme etle génie, et la perle de l'Océan 
de l'être ; je suis la montagne et la plaine, la pierre pré- 
cieuse et l'Océan... » Roumi, au moment où il écrivait 
ces vers, devait être dans un état d'exaltation semblable 
à celui qui, dit-on, le saisit sur la route de Koniah , lorsque, 
se sentant transporté et enivré de passion mystique, il se 

1. Cf. Uorn, Geschichte der persischen Lilteratur^ p. 163. 
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fit attacher à un pilier et, au son du roseau et du tambou- 
rin, se mit i effectuer des évolutions rythmées qui furent 
Torigine des danses religieuses en usage dans son ordre. 

Hais revenons à des exemples de sentiments qui nous , 
soient moins étrangers. Il y a des passages où Roumi a 
parlé de Tamour en des termes plus mesurés, et où sa 
doctrine se rapproche beaucoup de celle que nous avons 
étudiée chez les soufis de Técole arabe orthodoxe. Il 
suppose en un endroit ^ qu'un amant vient s'asseoir 
dans son jardin auprès de son ami, et, au lieu de s'oc- 
cuper de lui, prend un livre traitant de la passion et 
lit. L'ami s'en étonne et le lui reproche doucement; 
Famant répond que le regret qu*il a d'avoir été séparé 
de lui l'an passé l'empêche de jouir en ce moment do 
sa présence; il voit la fontaine; mais il n'y trouve pas 
d^eau. — <c Ainsi, réplique l'ami, ce n'est pas moi l'objet 
que tu aimes ; je suis en Bulgarie et ton désir est dansle 
Kotou. Tu m'aimes, mais tu aimes des états d'âme outre 
moi ; tu cherches par moi un état qui n'est pas toujours 
sous ta main. Je ne suis pas la totalité de ce que tu dési- 
res; je ne suis pour toi qu'un but particulier du 
moment; je suis la résidence de l'aimé, l'aimé non. L'a- 
mour porte sur la monnaie, non sur le cofirc. Est aimé 
celui qui Test absolument, celui qui est pour l'amant 
principe et fin; quand tuas trouvé celui-là, tu n'as plus 
de regard pour rien d'autre ; il est à la fois manifeste et 
caché. Il est le maître des états et il n'en dépend pas ; les 

1. MetknévU m, p. 231. 
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mois et les années sont les esclaves de cette lune. Lors- 
<[u'il parle, il ordonne les états; lorsqu'il veut, il donne 
une Àme aux corps. . . Il opère de sa main la transmutation 
des états ; celui qui change à rattoucbemcnt de cette 
main est celui qui l'aime! Quand il la veut, la mort même 
devient agréable, la poussière et la cendre sont comme 
le narcisse et la jonquille... Celui dont Tamant est tantôt 
dans Vabondance, tantôt dans la disette, n'est pas servi 
par cet amant ; celui-ci le néglige ; et celui qui va de ci 
là et qui est négligent ne plaît pas. « Je n'aime pas les 
« tièdes * » . Celui qui est tantôt aimable et tant.ôt languis- 
sant, un moment eau, im moment feu, est comme le signe 
de la lune , mais il n'est pas la lune ; il est la peinture d'un 
Bouddha, mais il n'est pas éveillé (Bouddha). Le soofi 
est « fils du temps »• Il s'attache au temps comme à un 
père. Mais le pur est plongé dans Tamour, et rempli de 
puissance; il n'est plus petit enfant; il ne s'occupe plus 
des temps et des états ; il plonge dans une lumière qui 
n'est née de personne , « qui n'engendre pas et n'est pas 
« engendrée * » ; c'est Dieu. * 

Roumi poursuit cette exhortation en excitant l'âme à 
la recherche de Dieu ; que Tàme ne s'efiraie pas de la 
hauteur du but; le but n'importe pas; c'est l'effort pou 
l'atteindre qui sera compté : c En quelque état que tu 
te trouves, cherche toujours : cette recherche te livrera 
ce que tu désires; elle est ton armée, ta victoire et ton 
étendard. Elle est comme le cri que jette le coq pour 

1. Coran, VI, 76. 

2. Coran, CXIl, 3. 
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appeler le matin. Quand tu n^aurais pas d'outil, cherche 
tout de môme ; il n*est pas besoin d'outil sur la route du 
Seigneur. » 

Il passe vraiment un grand souffle dans tout ce mor- 
ceau où le poète tAche d'élever Tâme à la conception du 
plus haut amour. Roumi a un sentiment très large de 
rimportance de reffort et de la disposition intérieure de 
rftme; il professe la religion du cœur; il va chercher 
dans les profondeurs de la sensibilité et de la volonté 
les origines de la vie religieuse ; les formes extérieures 
qui la manifestent sont vaincs à ses yeux, relativement à 
ces mouvements qui s'accomplissent au fond. Dans cette 
doctrine, au reste, Roumi s'accorde d'une façon géné- 
rale avec tout le soufisme, orthodoxe ou non; et je ne 
verrais aucun scepticisme, mais seulement un vif senti- 
ment religieux dans des expressions telles que celles-<ci 
qui sont tirées de l'apologue sur « Moïse et le pasteur U, 
morceau aimé des Orientaux : Moïse a blâmé un pau- 
vre berger pour sa façon de prier ; Dieu reprend Moïse 
de sa sévérité et lui dit entre autres choses : « A chaque 
personne j'ai donné sa nature ; chacune a safaçon de s*ex- 
primer. Pour lui ces mots sont une louange ; pour toi ils 
seraientunbl&mc... Aux Hindiens leurs expressions, aux 
Sindiens les leurs. Je ne suis pas purifié par leurs doxo- 
logies ; c'est eux qui deviennent purs en répandant ces 
perles en mon honneur. Nous ne regardons pas le mot et 
la langue; nous regardons Tâme et sa disposition. Nous 
observons le cœur, pour voir s'il est contrit, quoique la 

f . Meihnévi, U, p. 28S. 
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parole émise par les lèvres soit impropre ; car le cœur 
est la substance, la parole, Taccident ; Taccidcnt estTae- 
cessoire ; la substance est le but. Assez de ces formules, 
de ces métaphores et de ces conventions. Je veux une 
brûlure, une brûlure énergique comme celle de ce pas- 
teur. Allume dans ton âme un feu d'amour, û Moïse, qui 
enflamme d'un bout à Tautre l'idée et l'expression.» 

Puisque nous avons dit que Roumi semblait être, non 
seulement un grand poète et un ardent mystique, mais 
aussi un assez profond métaphysicien, empruntons-lui, 
pour finir, des passages dans lesquels il a cherché à expli- 
quer par la bouche d'un Kadi l'origine du divers, du 
multiple et du mal. L*on trouvera peut-être que son lan- 
gage n'est pas partout également clair, et qu'il y a plus 
de netteté dans l'exposé qu'il fait des difficultés de la 
question que dans la solution qu'il en fournit. En tout 
cas verra-t-on avec intérêt qu'en définitive c'est à la r6- 
vélation chrétienne qu'il emprunte ce qu'il dit de meil- 
leur sur ces redoutables mystères devantlesqucls l'imagi- 
nation s'arrête, la raison se trouble et la langue bégaie. 

Un soufi interroge un Kadi * : « Puisque l'or, dit-il, 
vient d'une seule mine, pourquoi est-il utile ici'et là nui- 
sible ? Puisque tous les êtres sont l'œuvre d'une même 
main, pourquoi l'un est-il prudent et l'autre fou? 
Puisque ces ruisseaux découlent d'une même mer, 
pourquoi celui-ci est-il doux et celui-là empoisonné? 
Puisque toutes les aurores viennent du n^ême soleil, 

1. Methnévi, VJ, p. 381. 
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pourquoi un matin est-il propice, et un autre perfide?... 
Comment un même ventre a-t-il pour fruit Fintelligent 
et le sot, si l'enfant tient de son père le secret de sa na- 
ture? Qui verra Tunité dans tant de milliers d'êtres, et 
eent mille mouvements sortant du repos? » 

Le Kadi répond (p. 38&) : « soufi , n'aie pas l'esprit 
obtus. Écoute à ce propos un exemple : c'est de la même 
façon que le trouble des amants résulte du calme de 
l'aimé. Quand celui-cireste impassible sous les caresses, 
les amoureux tremblent comme des feuilles; le rire du 
bien-aimé fait jaillir leurs pleurs; sa splendeur fait cou- 
ler la sueur de leurs visages. Les êtres avec tous leurs 
modes et toutes leurs quantités s'agitent [par rapport à 
Dieu] comme l'écume à la surface de la mer qui est elle- 
même sans quantité [ni mode]. Il n*y a ni contraire ni 
semblable dans l'essence et dans l'acte [de Dieu] ; c'est 
de lui que [les êtres] revêtent l'existence. Le contraire 
donne l'être au contraire ; celui-ci sort de celui-là et jail- 
lit au dcbors. Mais le semblable, qu'est-il? Le pareil de 
son semblable, qu'il soit bon ou mauvais. Comment le 
semblable ferait-U exister le pareil de lui-même? S'il y 
avait deux semblables, ô homme pieux , comment l'un 
des deux pourrait-il avoir la primauté sur l'autre dans 
la création? Pour un nombre plus grand que celui des 
feuilles d'un jardin, U y a contraire et semblable ; mais 
le monde est comme l'écume sur la mer, pour laquelle 
il n'y a ni pareil ni contraire. Keconnais-toi dans les gi-r 
rations des vagues qui sont sans mode, car comment la 
modalité entrerait-elle dans l'essence de la mer ? La 
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moindre vibration de ces flots c'est ton àme. Comment 
apprécier son mode et sa quantité par rapport au tout?» 

Chaque goutte de cette mer contient une intelli- 
gence particulière (p. 388), une àme, un corps. Mais 
rintelligcnce universelle qui anime tout cet Océan, 
par quel moyen la connaître? Elle ne peut être en- 
fermée dans aucune catégorie; elle est de la classe 
des choses dont on dit : on ne sait pas. Cependant, 
selon Tordre de la création, lïntelligencc et le corps 
ont besoin Tun de l'autre et ils se rendent de mutuels 
services. Aussi rintelligeuce s'adresse au corps et lui 
dit : « Otoi, n'as-tu pas emporté d'odeur de cette mer 
à laquelle toutes choses retournent? » — Le corps 
s'étonne de cette invitation et répond à l'intelligence : 
« Je ne suis que ton ombre; pourquoi recherches-tu 
l'amitié d'une ombre, à Ame du tout? » Mais l'intelli- 
gence réplique : Ne t'étonnc pas; il arrive souvent 
que le plus digne serve le moins digne; « là un 
soleil lumineux fait le service d'un atome comme 
un esclave; un lion ici courbe la tête devant une 
gazelle ; un faucon reploie ses ailes à côté d'une per- 
drix... » 

« Or la vérité, reprend le poète par la bouche du 
Kadi (p. 392), — et ici va se faire entendre de nouveau 
la note franchement chrétienne, — or la vérité plonge 
dans la vérité, et de là soixante-dix ou cent diffé- 
rences sortent. Mais je vais te dire comme ta question 
est vaine, 6 soufi; ouvre bien large l'oreille de ton 
âme : Pour toute blessure qui te vient du ciel, attends 
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le vêtement d^honneur. Tu as vu cette peine, regarde 
maintenant cette joie. Le morceau de Tëpaule vient 
avec c^lui du cou, ô fidèle. Celui-là n*cst pas prince 
qui te frappe, qui ne distribue à ceux qui le servent ni , 
trônes, ni diadèmes; est prince celui qui te fait des 
largesses. Tout le monde vaut Taile d'un moucheron. 
Pour un soufflet il y a des faveurs sans fin. Le mau- 
vais morceau dans ce coUier d'or, c'est ce monde. Vole 
tout le collier, et reçois le soufflet... sois présent en 
toi-même, ô jeune homme, afin que celui qui t'appor- 
tera la robe d'honneur te trouve à la maison; sans 
quoi il la remportera en disant : je n'ai trouvé per- 
sonne. » 

— i€ Comment se fait-il, repart le soufî (p. 397), 
que ce monde, sur lequel le sourcil de la miséricorde 
veille éternellement, produise en chaque instant une 
espèce de mal? Parmi les fleurs, ne produit-il pas les 
épines? La nuit n'éteint-elle pas le flambeau du jour? 
L'hiver ne dérobe-t-il pas aux regards la vue des 
jardins luxuriants? La coupe de la santé n'est-elle pas 
fêlée par la pierre de la fièvre?... On dirait que la 
générosité du créateur a été aflaiblie par quelque 
défaut, que quelque chose est venu porter le trouble 
dans sa bonté. » 

Lorsque le Kadi eut entendu « la question vaine » 
du soufi, pour parler comme le commentateur (p. 416), 
il lui proposa d'abord un apologue, puis, lui repro- 
chant sa sottise, il lui répondit en ces termes : 
(p. 398) « Tu es un soufi à la pauvre figure ; ton in- 
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telligence est creuse comme le K de Talphabct cou- 
fi({oe... (p. 416). soufi, ne regarde pas ces change- 
ments de la fortune qui dépendent de la rotation de 
la sphère; ne considère pas ces privations des biens 
de la vie y ces famines, ces craintes et ces convulsions. 
Considère que ce monde avec toutes ses misères est 
mortel et indigne de tes soins. Sache que c*est nne 
faveur que l'infortune, une vengeance du ciel que la 
possession de Balkh ou de Hcrw. Cet Abraham-ci « (le 
patriarche) n'a pas fui devant le danger, et il a été 
sauvé du feu préparé pour lui ; cet Abraham-là (Ibra- 
him, fils d*Edhem) a fui devant la gloire mondaine, 
et il a été consumé par le feu de Tamour divin. 
merveille de la diversité des voies de Dieu! Ce sont 
des traces qui se croisent sur la route de la recherche 
mystique... • 

Hais le souG, non satisfait, réplique (p. il8} : « Ce 
Dieu auquel on se confie, n'eût-il pas pu faire que nos 
passions fussent tout profit sans perte? Celui qui change 
en feu la plante et Tarbre, eût pu faire aussi que les 
choses fussent incapables de nuire. Celui qui tire la 
rose de l'épine, eût pu faire que cet hiver fût un 
printemps. Celui qui soustrait le cyprès à la caducité 
des feuilles eût pu changer en allégresse le chagrin. 
Celui qui tire Tétre du non-ôtre et le fait subsister, 
quel défaut peut-il avoir? Celui qui donne à la pous- 
sière une àme et la fait vivre, s'il ne tuait pas ce corps 
qu'il a formé, quel dommage en ressentirait-il? Ou 
quel inconvénient en eût-il résulté pour lui, s'il avait 

G4ZAU. 20 
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permis, dans sa munificence, que le but de la vie fût 
atteint sans combat, en rendant impossible la tentation 
de FAme faible et la révolte du maudit? » 

Le Kadi répond (p. 421) : « S'il n*y avait pas de pré- 
eepte amer, s'il n'y avait pas de choses bonnes et de 
choses pénibles, de pierres et de perles, s'il n'y avait pas 
d'Ame animale et trompeuse, de démon, de passions 
perverses, de quel nom alors et de quel surnom le Roi 
appellerait-il ses serviteurs, 6 effronté? Comment dirait- 
il : tu es patient ou tu es doux? Comment dirait-il : tu 
es brave ou tu es sage? Comment se trouverait-il des 
hommes patients, généreux, charitables, s'il n'y avait 
ni tentation ni démon maudit? Rustcm et Ilamzah les 
braves seraient identiques à un lâche. La science et la 
sagesse seraient illusoires et s'évanouiraient. La science 
et la sagesse sont préparées pour servir durant la route ; 
mais il n'y aurait point de route, puisque tout chemin 
serait également bon selon ta philosophie. Pour cette 
taverne de la nature où Teau est saum&tre, tu voudrais 
dévaster les deux mondes. Hais je sais que tu es pur 
et que tu ne me poses ces questions qu'& cause du vul- 
gaire. Apprends donc enfin que toute injustice et toute 
afOiction en ce monde est légère au prix de l'éloignc- 
ment et de Finsouciance à l'égard de Dieu, car ces 
choses-là passent, celle-ci ne passe pas. A celui-là l'em- 
pire, dont l'àme est éveillée. » 

Si, étant arrivé, après de nombreuses « stations », au 
terme de notre longue route, nous ne nous sommes point 
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égaré dans « le chemin de la recherche », si nous avons 
réussi à « lever les voiles » des langages élrangeis, si 
du point où nous sommes placé et avec nos habitudes 
d'esprit, nous avons su comprendre des hommes nour- 
ris dans d'autres cfoyances, qui sont morts dans d'autres 
temps et ont vécu sous d'autres cieux, si, atome, nous 
avons pu refléter des races et des siècles, qu'il nous soit 
permis de conclure par ces mots : 

Le plus grand mouvement que décrit cette histoire 
philosophique de l'islam, est la lutte entre deux tendan- 
ces : l'une, tenant surtout à l'intelligence, qui rend 
l'homme sensible aux joies de l'esprit au point qu'il en 
néglige la morale, lui donne de la hardiesse pour scru- 
ter les mj-stères, le pousse à chercher Dieu hors de lui- 
même dans le monde et le conduit au panthéisme; l'autre 
qui est davantage du ressort du cœur, et selon laquelle 
l'homme; après avoir désigné le mystère au moyen de 
quelques dogmes, respecte son impénétrabilité, abdique 
l'orgueil de Fcsprit; puis, rentrant en lui-même, tâche 
d'y retrouver Dieu par la morale. De ces deux tendances, 
la première est païenne, la seconde chrétienne. Nous 
avons vu que c'est à la seconde qu'est restée la victoire. 
Naguère nous admirions la puissance intellectuelle des 
Philosophes de Tislam : ces Philosophes ont préparé le 
langage scolastique qui, usité par le christianisme, lui 
a permis d achever son dogme et d'en parfaire l'expres- 
sion. Dans ce volume-ci nous avons éprouvé de l'inté- 
rêt pour les mystiques de Tislam, parce qu'ils ont 
demandé à la religion de Jésus la notion et le sentiment 
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de quelques-unes de ses plus chères vertus. D'une part 
donc rislam a donné au christianisme un mode de phi- 
losopher, fruit du génie naturel de ses enfants ; de Tautre, 
il lui a emprunté un idéal moral qui ne pouvait être 
connu que par des voies surnaturelles. Il y eut donc, 
entre les deux reUgions, une double relation; et cette 
double relation est un double hommage que l'islamisme 
rend à la croix. Aussi nous qui, chrétien, avons cepen- 
dant tenu à fonder ces études sur le principe de la plus 
rigoureuse impartialité, qui n'avons au préalable ni jugé 
ni classé aucune personne ni aucune thèse, éprouvons- 
nous au moment de déposer la plume une grande joie : 
celle de constater qu'entendant travailler pour la vérité 
pure, nous avons en définitive travaillé pour le christia- 
nisme, élargi le champ de son action dans l'histoire, 
fait mieux sentir l'efficacité de son influence, montré le 
triomphe de son esprit au delà même de ses frontières, 
et par là quelque peu contribué à sa gloire. 
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de !•), II, 163, 170-174, 210; (spi- 
ritoaUté de 1), I, 226-236 ; II, 73- 
79; (1* — après la mort), 1, 287-289 ; 
prodaction des Ames, I, 236-237 ; 
II, 121; (monde de 1^, II, 268; 
— dn monde, t. Monde; — des 
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Ame (traités de l\ I, 43, 58, 59, 93, 
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'Amr fils d'*Obéid, I, 19-21. 
Anahjiiquejt (les), I, 41, 58, 59, 70, 

82,92, 115, 164. 
André de Bellune, I, 149. 
Anéantissement (1*) mystique, II, 

182, 246-247, 286-291. 
Anges (les), I, 3, 14. 
.|}ud/'(A7(d6e/-}, 1,148. 
Anthropomorphisme, 1, 34; II, 18, 22. 
Antinomies en Dieu, II, 251, 264, 

267; — mathématiques, ▼. Infini- 

tude. 
Antoine Frachanlianus, I, 146. 
Aousût (KUdb e/-), I, 148. 
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I, 133. 
Apollonius, I, 58. 
Apologie (1) d'Arislole, I, 82. 
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Apôtres (les). 11, I92*193. 
M^dïd (les), II, 114. 
Araméens (les), 1, 30, 40, 41. 
Archimède, I, 58, 71. 
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II, 191, 194, 195. 

Aristote, I, 37,38, 42, 43, 44, 54,58, 
59,70,71,72, 73,76,82, 85,86,92, 
93, 94, 103, 113-114, 138, 163, 164, 
193, 199, 212, 244, 253, 297,298; 
11,58, 115, 121, 133, 134. 

Ascétisme (1*), 11, 188, 195, 209-210. 

Astrolâtrie (1), I, 14, 66, 71, 126. 

Astrologues {Réfutation des)^l^ 151 

*AU fils de Yas4r, I, 17, 18. 
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Atomisme (1*), I, 204; II, 26, 74, 
112, 119. 
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1,44, €9,70, 91; II, 



eu;, n, 22^222. 
Bniàwi 11, 113. 
Bdu-, tiib^ I.4S. 
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203, 243, 24t. 
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32, 3«. 3S. 13t. 
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OcJi^ii >;, I, 13S, 139, 1S3. 
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il, 34. 
Caractère >\ II. 13S-t3t, 209. 
Calé^ohe» ,les). I, 94-9t, 103, 179, 

1&4. 

Catégories (les}, 1, 43, SS, 60, 70, S2, 
92. 

Causante vU;, I, 107-109, 176-177, 
2S4-2SS, 270, 271 ; H, 26, 79^, SI. 
CaBsê (le Premier;, I, 246-247. 
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CkJÉ^ U, 9-9, 13. 14. 90. 
Ckifiles (les;, II. 14. 3S, 23t, )4i 
C&ahrasUû, I, tt, 21. 24, 3S» 32, 

3S, 6t. 97. 99. 232; II. 11,13, 1t. 

113. 
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Cbetbah cr-Ri*i, II, 190. 
Ckems ed4>ao«Uk, 1, 137, 133, 131. 

140. 
Chifâ (le), I. 139, 139, 149. 142, 
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ChBS&ae cle». II, 3S, 25t. 
ChrisUasisme (le), 1, 3, 21, 394S. 

46, 47, 19, 49-S3, S7-tl, tl, G. 

70, tl, 91 ; II. IT, Ti-x. 
Citl (Jtf), 1,93, lis. 
au ila) modèle^ 1, 102-107. 
ClcopàUe, I, 39. 
Colère (U.. II. 172-172. 
Conpooctioa (la;. II, 199. 
CofiL^Us^ce.la), I, S, 32, lis, 170- 
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Coslraire:» tles/, I, 9Ô-97. 
CoclraU Ics^, II, 147-150. 
Coran .le; dtê. I, 1-14, 3S, 49, SI 

C2, Si, 113, Î6S; II, 97, lôO, 101. 

;04, lùS, US. 146, 164, 189, 276, 

299 ; èiemLtêdu—. II, 9, 22 ; iaUf- 

prèUlîon do —, II," 21. 107-lOt, 

207; moraleda— ,U, 130; tbéodi- * 

cee da — ; I, chap. i*'; le — base 

iîe U foi, II. 93, 97-98, 102, 175; 

le — K>arce du drotl, II, 2-3, 9. 
Crainte via) spinloelle, II, 199, 21S- 

2:s. 
Création (la\ I, 8, 22. 23, 29, 30. 

12S; II. 2S9-26l,.263, 
Créatiom ^de la) et de C histoire^ I, 

S9-90; II, aTant-propos. 
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Définition (U), I, 17«-i76. 

Dâléniites (lei), I, 129 ; II, 20. 

DesliM (le), épitre, I, 282. 

DèToUon (la), II, 250. 

IKeu (irooor de), II, 226-227; eon- 
naissance de —, I, 6, 258-262 ; II, 
263; éternité de —, I, 8; II, 99; 
imniatabilité de — ,1, 8-9; Justice 
de—, 1, 18, 25, 28; majesté de —, 
I, 6; pôrpétDité de —, I, 99; puis- 
sance de —, 1, 2, 3-5; qualités ou 
attributsde— en général,!, 16, 19, 
21, 22, 29, 33, 34. 35, 67, 89, 90, 
111-112; II, 22, 23, 24, 70-71, 99, 
101-103, 121; quiddité de —, I, 
265-266; II, 72; science de —, I, 
5-6y 29, 1 1 1 ; II, 260 ; spiritualité 
de—. 1, 6; II, 72, 100; unité de—, 

I, 2-3, 19, 20, 70-72; II, 101 ; vi- 
sion de —, I, 6-7, 30; II, 22, 100- 
101; volonté de —, I, 22, 258; II, 
66, 70; — comment il est connu, 

II, 251. 264-267; —, comment il 
est proufé, II, 97-99; éternité des 
attribuU de -, H, 24. 

Diodore de Tarse, I, 42. 
Directeur (le) spirituel, II, 193-194, 

210, 239, 296. 
Djabarites (les), I, 35. 
Dja*far fiU dd-Moktaû, 1, 71. 
DjÂhiz rel-), 1, 31-32. 
Djahm fils de Safwûn, I, 35. 
Djam* el-^awâm, épllre, II, 51. 
Djâmi, poète persan, I, 290; II, 180. 
DJavidân Khired, II, 136-137. 
Djenguiz Khan, U, 32. 
Djilini (*Abd el-KAdir el-), II, 236, 

243-247. 
Djobbây (el-), I, 33; II, 15, 20, 21. 
Sjobbiy (Abou H4cbim fiU del-), 1, 

34; 11, 15. 23, 126. 
Djordj4ni(el). I,17;II, 144. 



Djouzdjâni (Abou'Obétd el-), 1, 128, 
137-142, 144, 148, 149, 151, 154. 
Dou'n-Noun l'Égyptien, II, 181-182. 
Dourrah (ed-) el-fakhlrah^ II, 51. 
Dualisme (le), I, 274; II, 18, 235. 
Durée (la), dahr, I, 189; II, 57. 

Économique (V), II, 133. 

Edeb el'*arab wa'l-fors. II, 136. 

Edeb es'sibidn, II, 134. 

ËléroenU (les), I, 51, 83, 93, 133. 

Elkesaïtes (les), I, 62-63. 
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1,8; II, 22. 
Epbrem (St), I, 41. 
Esdras, I, 3. 
Espace (1), I, 197-198; II, 68; et t. 

Infinitude. 
Espérance (1*), II, 189, 215-218. 
Esprit-Saint (1*), I, 7. 
États (les), ▼. Modes; les — mysv 

tiques, II, 186, 206, 208, 245, et 
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Eut (1) mixte, I, 19; II, 213-214. 
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Coran, — de Dieu, — de Tenfer, — 

du monde, — des substances, ▼• 
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Éthique (f) à Sicomaque, I, 92, 

100; II, 133. 
Être (!•), I, 33,97; II, 124-125; de- 
grés dans 1'—. 1, 263; II, 123; r — 

nécessaire, I, 206-271. 
Euclide. I, 54, 83, 93, 133, 155. 
Eyoubiles (les). II, 32. 

Fadl el-Hodabi, I, 30. 

F4ràbi (el-), I, 37, 38, 60, 61, 72, 
80, 87, 91-116, 129, 135, 198, 207, 
218, 219, 221, 222, 248; II, 26, 53, 
58, 61, 140, 190. 
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Fâtimides (les), 1, 130; II, 30. 32. 

Fazârl (el-), astronome, I, 55. 
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Féna-Khotriw, II, 32. 

Fénelon, II, 84, 101. 

Fihrist (le), I, 66. 

Finalilé (U), I, 25S-257. 

Firdouii, II, 48, 280. 

Foi (U), II, 05-96, et T. Raison. 
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Force (la), I, 184-186. 
Forme (la), I, 84. 
Foxou* el'hikemy II, 258-271. 
Fotouh eUgaib, II, 243. 
Fototihàt Mekkieh, II, 258. 
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François de Macerata, I, 146. 
François (St) de Sales, II, 84. 
Frères (les) de la Pureté, I, 117-126, 

209; II, 34, 58, 134, 191-194. 
Gabriel, archange, I, 7. 
Galicn, I, 43, 68, 59, 70, 72, 93. 
Gazali, I, 203, 248, 276, et dans le 

▼ol. II plus particulièrement les 

chap. II, m, IV, vi, pages 142- 

165, Ch. VIII. 

Gazali l'aîné, oncle de Gazali, II, 
\\. 

Gazali- (Ahmed), frère de Gazali, II, 
41, 46, 48. 

Gaznévidcs (les), II, 30. 

Gemmes [les) de la Sagesse, l, 107. 
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tion, I, 58-59. 
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Génies (les), I. Il, 14. 

Géographie {la), I. 83. 

Georges, évoque de Koufah, I, 44. 

Gbozz (les), II, 30. 

GiiosUcisme (le), I, 7, 14, 40, 63, 66, 
67, 244, 274; II, 262. 263. 

Grâce (la), II, 212, 214. 

Grammairiens (les) arabes, I, 164- 
165 ; H, 34. 

Grecs (les), I, 46. 

Guide (le) des égarés, II, 111-112. 
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I, 17, 19, 20. 
Haçan ibn Sabbâh, II, 31. 
Haçan fils de Sahl, II, 137. 
Hàchimites (les). U, 35. 
Hadith (le), v. la Tradition. 
Iladji Khalfa, I, 152. 
Hardkil en-nour, II, 230. 
Hàkim le Fàtimide, II, 30. 
Hamdaniles (les), I, 129. 
Hammâd fils de Soleîmân,n, 7. 
Hanbaliles (les). II, 15, 35, 244. 
Hanéntes (les), II, 15, 33, 35. 
llarraniens (les), I, 89, et v. Sa- 

bèens. 
Ilây ben Yaqzdn, mythe, I, ISO, 

200. 
Ileddjâdj (el-), I, 52. 
HellÂdj (el-), II, 198-200, 203. 
Uéraclius, empereur, I, 52. 
Uerménéia (les), I, 42, 44, 54, 58, 

50. 70, 82, 92, 161. 
Hermès, l, 68; II,. 230. 
Ilichâm fils d**Abd d^Mèlik, 1, 18. 
Jiidâyet fi 'l-hikmet, I. 147. 
Hihmet el-Aldx, I. 141. 147. 
Ilikmetel \iroudieh, I, 136, 147. 
Ilikmet el-ichrâ(/. Il, 229. 
Hikmct el-muont, I, 151. 
Hilàl Cils de Bedr, I, 137. 
Hippocrale, I, 58, 153. 
Histoires des animaux, l, 59, 60. 
UobéTch, neveu de Honéln Gis d'Is- 

hâk, I, 57. 
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Honcïn ûls d*lsbâk, I, 56-59, 80, 

290; II, 133. 
Hoséïn fils d'*AU. I. 129. 
Houcheng, H, 137. 
HouUgou, H, 32, 34. 
Humilité (1*), II, 189. 

Ubaditcs (les), I, 47, 56. 
lOdnah (Kitdb el-), II, 17-18. 
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Ibu, éfèqae 1, 41, 42. 

Iba Abi OieîbUb, I, Si, 01, IM, 1 k4, 

149, 239. 
Ibn Abi et-Taoa, I, 70. 
Iba *Arabi (Mobyi ed-DIo), II, 257- 

271. 
Iba*Afâkir, II, 17, 18,20. 
Iba BacbkawAl, II, 257. 
IbaBa4]â, 11,82, 111. 
Ibn Fârid. II, 252-257. 
Ibo Haobal, II, 9, 35, 90. 
Ibo Ifâsiweîb, I, 52. 
Ibn el-Mokafla, I, 54. 
Ibn Moskowèib, 11, 136, 137, 138, 
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Ibn Nâ*imab, I, 59, 74. 
Ibn RoDb, I, 71. 
Ibn Tofan, I, 151 ; II, 82. 
Ibn Toamerl, II, 31. 
Ibrâblm, ascète, I, 132. 
Ibrahim fiU d'Edhero, II, 305. 
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I, 52. 
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ldji(el-),I, 17; II, 19, 113. 
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Imam (1) el-Haraméîn, II, 17, 19, 

26, 33, 42.57. 
Imamiens (les), I, 88 ; II, 59. 
Imân, T.Foi; Ttindii et l'ij/dm, II, 

95. 
Incarnations, II, 199, 231. 
Inclinations naturelles des corps, I, 

32. 
Indianisme, I, 54, 55, 89, 156; H, 

176, 197, 198, 207, 231, 242, 274, 

278, 281, 292, 295-296. 



Indifférence (I*) mystique, II, 238. 
Infini (Difisibilité à Y), I, 20, 20:t- 

206; 11,22, 74; le nombre—, II, 

69, 81; régression à l'iofinl des 

causes; I, 270-271; II, 68, 69, 80. 
Infinitude de Tespace,!, 198-202; II, 

22, 27, 67; — de la force, I, 186; 

— du temps, I, 202-203; II, 22, 

27, 67. 
Intellect (!') agent, I, 3o, 87, 102- 

103, 222-223, 253. 
Inlelligenoe (1*), I, 86, 99-103, 218- 

226 ; II, 58, 76 ; 1*— mystique, 1, 219; 

intelligences pures, I, 257-258; — 

des sphères, I, 241-245; monde 

de r —, II, 268, 
Intelligibles (les), I, 110, 229-232; 

II, 78-74; et T. Unifersauz. 
Intention en, 11,214-215. 
Intérêt (le prêt à). II, 149. 
Ipséité (]'), I, 33, 176; II, 265. 
Iqtùdd (e/-) ftl-iUiqdd, II, 94. 
Uagoge (1), 1, 43, 58, 60, 82, 92, 

163, 164. 
Ishik fils de Honéîn, I, 57, 59. 
Iskéfi (el-), philosophe, II, 18. 
Ismaéliens (les), I, 89, 130, 132; II, 

30,31,33,43, 176,199. 
Ismà'il Hakl(i, H, 282. 
lyàd, tribu, I, 51. 

Jacques d'Édesse, I, 44. 

Jacobites (les), 1, 59-60. 

Jean (SI-) Chrysostome, II, 84. 

Jean (St-) Damascène, I, 53. 

Jean Philoponus, I, 59, 60, 72, 93. 

Jéhorah, I, 2, 4. 

Jésus, I, 14, 125; II, 146, 154, 191, 

192, 263. 
Jezdàn, Dieu, I, 125. 
Judaïsme (le), I, 35, 49, 51, 58, 62, 

70; U, 177, 191, 192. 
Justice (la), el-'adl, 1, 18. 

Kabbale (la), II, 177, 257, 258. 
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KAtout, émir, 1, 186. 
Kadarites(lei),I» 18; 11,92. 
KidUnawéib, I, 1S7. 
Kâdir (el-), I> i28. 129. 
KidrUh (1m), ordre reUglenz, II, 

243. 
Kâûr (lei), 1, 19. 
Kâlm (eU), I, 128, 129; II, 20. 
Kaldm (le), II, 10-13, U, 20, 86; 

origines da —, II, 1M3; Ttlidité 

du— ,11, 12, 51, 61, 83, 90^4, et 

T. Motékamm. 
KaUlah et Dimnah, I, &4. 
Karallee (les), I, 35. 
Kirmales (les), 1, 89, 130; II, 199. 
Katibi(*Ali Als d'*Oroarel-), II, 120. 
Kéràmites (les), I, 35; II, 58. 
Kesra Eperwiz, I, 47, 48. 
Khamriyah (la), II, 253, 255-257. 
Kharidjites (les), II, 92. 
Khayâl (el-), motazélite, I, 33. 
KbeyyAm fOmar), II, 275-279. 
Khidr (el-)* prophète, II, 244. 
. Khodjah Zadeb, II, 50. 
Kbosroiis (les), I, 46. 
Kbosroès Anophirwan, I, 41, 44, 47. 
Kifli (el:), I, 81, 91. 
Kimid es-sa'ddeh, II, 52. 
Klndab, tribu, I, 81. 
Kindi (el-), I, 61, 74, 80-87,92, 100, 

189, 191; II, 18, 21, 56. 
Kocbéîri (el-), II, 180, 183-190, 208, 

235. 
Kocbéîri (L'épHre de), II, 180, 181, 

183-190, 194. 
Kosla lils de Louka, I, 60. 

Liberté, libre arbitre, I, 17, 20, 22, 
23, 26, 28, 35-36; II, 22, 24-26, 
103-104; la — mystique, II, 250. 

Lieu (le), I, 85, 191-194; U, 118; le 
— mystique, v. Stations. 

Livre (le) évident, I, 6. 10. 

Loi (la) naturelle, I, 24. 



Lois (les), I, 58, 60, 92, 133. 
Loma' [KUâb f/-), I, 17. 
Lumière (la) et les ténèbres, 1, 7, €S- 
64, 68; II, 232, 234-235. 

Mfa'dd (Kildb W), I, 151. 
Ma'bed el-Djobani, 1, 17, 18. 
Maçoodi, historien, I, 30, 29, 31,31, 

46, 48, 53. 55, 70, 72» 87. 
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I, 124; II, 261. 
Madjùz (el-) el-kébir fri-moMUq, 

I, 148. 
Madjd ed-DaooUh, I, 137, 151. 
Madjd ed-Dln el-DjUl, II, 235. 
Mages (les), I, 41. 
Mahmoud le Gaznèvide, II, 30, 33. 
Mahomet, I, 1-14, 49, 51; II, 4, S, 

182, 199, 259, et T. le PropbèU; 

l'essence de —, II, 356. 
Maimonide,II,lll, 112,117,118,125. 
Mal (lej, I, 278-284 ; II, 138-139, 301. 
Blalek-chab, II, 30, 33. 
Malek Zâhir, II, 229. 
Mâlik ûls d'Anas, II, 5, 6, 7, 8, 90. 
Ma'mar fils d'ibad es-SoIami, I, 28- 

20. 
Mainoun (el-), I, 21, 24, .29, 30, 52, 

55, Gl, 62, 65, 128; II, 137. 
Mandécos (les), I, 63-64, 68. 
Manès, Manichéisme (le), I, 30, 54, 

64, 68, 72, 83, 89; II, 234. 
Mansour (cl-), 1, 20, 37, 54, 128; H, 7. 
Mansour fils de Nouh, h, 130. 
Atanliq ut-talr, II, 283-291. 
Maqùsid el-Falâsifah, II, 51. 
Marcionites (les), I, 40, 54, 72. 
Mâserdjaweîb, médecin, I, 62. 
Masiamah de Madrid, 1, 122. 
Mas'oud le sultan, I, 148. 
Matérialistes (les), I, 18, 57. 
.Matière (la) et la forçae, I, 84, 183- 

184. 257. 
Maturidites (les), II, 15. 
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àtawâqif {\t), I, 17, 37; II, 114. 
Mâwerdi (el-), II, 142. 
Ilazdéeot (len), I, 55, 99, et t. Mages. 
MéhàkUh el-mochrUfiêh, H, 120. 
Âtednoun (le), II, 51, 107. 
Mehdi (el-), 1, 81 ; II, «. 
Meîdini (eN), II, 167. 
MéUhideh (les), II, 81, 168. 
Melchissfdec, II, 230. 
Mémorial {le) des saints, ▼. TeS' 

kereh i-^vliâ. 
Méoiodre, I, 78. 

Aterveilles {les) du cœur^ II, 49, 204. 
Ilerwâo fils d'el-Hakem, I, 52. 
Métaphysique (U), I, 58, 59, 60, 

82, 184. 
Maeropeycose (la), 1, 80, 287 ; II, 122, 

295-296. 
Météorologie (la). I, 98. 
Methnéoi (le), 291-306. 
MCiâr el-Ulm, II, 51. 
Mille {les) et une nuits, 1, 55. 
MinhddJ eVAbidln, II, 53. 
liirade (le), II, 80. 
Miserere (le), psaume, II, 189. 
Mo'SwUh, 1, 53. 
Modes (les), II, 25, 26, 122; les — 

en Dieu; II, 23, 122. 

Mœurs (Iraitéssurlcs— )t ▼• Àkhlâq, 
Tehdib. 

Mohammed ech-ChirSzi, I, 137, 148. 

Mohammed fils de DjSbLr el-BatUDl, 

1,71. 
Mohammed fils de Kerrâm, I, 35. 
Mohammed fils de Mousa fils de Châ- 

klr, 1, 69, 82. 
Mohammed fils de Mousa el-Rbâ- 

rizmi, I, 55. 
Mohaibi (el-), II, 56, 184. 
Mohassal (le), II, 120; commeotalre 

du — ; II, 120. 
Moïse, 1, 2, 120, 125; II, 100, 163, 

199,300. 
Moïse ben £sra, I, 74. 



Mo'izz ed-Daoulah, I, 129. 

Mokaddasi (Abou Soléîman el-). I, 
122. 

Moktadi (el-), II, 29. 

Moktadir (el-), 1, 91 ; II, 198. 

MokUfi (el-), 1. 130. 

Mooaslique (l'InsUtulion), II, 193, 

Monde (Ame du), II, 73, et ▼. 
Ame uniTerselle ; création du — , 
▼. création; éternité du —, I, 23, 
80, 115-116; II, 60, 62, 72; infini- 
tude du —, ▼. infinitude; néces- 
sité du —, I, 275; II, 60, 72; per- 
pétuité du — ; II, 69; les deux 
mondes, II, 205. 

Monde {du), traité, I, 43, 44, 93. 

Mongols (les), II, 31, 32, 34, 36. 

Monophysiles (les), I, 42-44. 

Morale {la), I, 58. 

Mort (la), spirituelle, II, 245-246, et 
T. Anéantissement. 

Mostakfi (el-), 1, 12v. 

Mostatraf (lej, II, 167. 

Mostaziiir (el-), II, 29, 31, 43. 

Mo'Udid (el-), I, 48, 69, 87. 

Mo'tamid (el-), I, 82. 

Mo'tasim (el-), I, 56, 60, 81 ; II, 9. 

Motazélites (les), I, 15-36, 89, 90; 
II, 3, 6, 11, 12, 14, 15, 18, 19, 20, 
22, 26, 27, 33, 34, 55, 58, 69, 70, 
95, 101, 103, 105, 110, 113, 115, 
126, 213. 

Molékallim (les), I, 10. 17, 10, 20, 
21, 33, 74, 79, 86,91, 94, 95, 101, 
103, 110-126, 178, 213. 

Moténebbi, II, 276. 

Moteur (le premier), I, 249-153. 

Moléwekkil (d-), I, 39, 56; II, 181. 

Mottaki ^el-), 1,129. 

Mounqid (le). H, 40, 43, 51, 57. 

Mousa fils de Djaïar, II, 59. 

MouU (el-), I, 60, 129. 

Moufement (le), 1, 85, 186-191, 249: 
U, 112. 
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MulUplidté (origine de U — )> h 
245-249; II, 301. . 

I9adjdl (le), 1, 140, 142, 145, 146, 147 

et en général les chap. ti-x. 
Nasir ed-Daoulab, I, 129. 
Nasir ed-DIn ei-Tousi, I, ^47, 161, 

290,297; II, 167-174. 
N4Uli (en-), I, 132. 
Nazzâm (en-), I, 24-27 ; II, 6. 
Nédlm (en-), I, 66, 67. 
Néfdhdt (les), 11, 180, 181. 
Néoplatonisme (le), I, 6Ç, 71, 72, 73, 

103, 153, 244, 274, 290; II, 58, 

132, 176, 234, 257, 258, 262, 267, 

294, 296. 
Néséli (en-), II, 113, 114. 
Nestoriens (les), 1, 41-42, 43, 47, 56- 

60. 
Nicole, II, 143. 
Nicolas, cororoenlateur d'Aristote, I, 

58. 
Nihdyet el'iqddm, II, 114. 
Niiâm elMolk, II, 33, 43, 140, 142. 
Nirouziehf épitre, I, 239. 
Noé, 1, 125. . 

No'man ûls de Moundir, I, 48. 
Nombre (le), 1, 133; II. 204; le — 

iniini, v. inlini. 
Noms (les) divins. II, 254, 262, 264. 
Nomioalisme (le) et le Réalisme, II, 

62-64, 126, 233. 

Oiseau (!'), mythe, I, 290. 
•Omar, I, 49, 51. 
Omar lils d'AM el-'Azii, I, 39. 
Omcyades ^les), I, 17,35, 51, 53; II, 

167. 
Optimâ [de] secld, I, 70. 
OpUmisrae (l), 1, 9, 25, 28. 277-284. 
Organon (1), I, 42, 44, 164. 
Orgueil (l'), 11, 158-165, 173. 
Osmaulis (les), II, 32, 36. 
Osoul, V. PriQci|>es. 



Panthéisme (le), I, 29, 89, 237, 274; 
II, 197, 199-200, 204, 208, 25», 
264, 274, 279-303. 
Partibus (de) animalium^ I, $0. 
Paul le Perse, I, 44. 
Pauvreté (U). II, 236-238. 
Péché capital, II, 159. 
Pécheur (état du croyant), ▼. Eut 

mixte. 
Pechito (la), I, 40. 
Pend Ndmeh (le), II, 282-283. 
PéripatéUsme (le), II, 70, 132, et ?. 

Aristote. 
Perses (les), I, 46, 47, 48, 54, 55; 

école des —, I, 41. 
Pétrarque, II, 253. 
Phédon (le), II, 134. 
Philosophes (les), I, chap. thx; 11, 
15, 18, 20, 26, 97, 102, 113, 119, 
125, 134, 168, 169, 170, 231, 234; 
rcfutalion des—, II, 18, 55-82, 120. 
Philosophie (la) illumlnatife, 1, 151- 

153; II, 120, 176, 229-235, 'Î68. 
Philoxêne de Mabboug, I, 4^ 
Physique (la), I, 58, 5u, 71, 93. 
Physiologues (les), H, 18, 58. 
Plaisir (le) et la peine, I, 284-289. 
PlalOD, I, 58, 59, 70, 72, 73, 82, 85, 
8G, 92, 93, 103, 104, 105, 113-115, 
126, 199, 212, 244, 296, 297, 298; 
H, 58, 121, 134, 230. 
Plolin, I, 73. 
PluUrque, I, 60; II, 134. 
Poétique (U), 1,59, 60, 82, 92, 164. 
P6Ies (les) mystiques, II, 230-231, 

241, 242, et avanl-propos. 
Politique (la philosophie), I, 103. 

106; II, 140-142. 151, 170. 
Pom;ntf (Livre de la), II, 134. 
Porphyre. I. 43, 58, 59, 60, 72, 92, 

163, 164, 165. 
Possible (le), II, 62-65, 123, 126. 
Prédestinatioa (la), I,' 10-13, 15, 17, 
19, 90, 108-109, et ▼. Liberté. 
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PrédesUnalion (la) et le libre or* 

bitre, II, 267-268. 
Principes (les) da droit, II, 9; les — 

de la nisoo, 172-173; II, 45; les — 

théologie, H, 13, 57. 
Probus, traducteur, 1, 42. 
ProcessioQ (1*) des êtres, 1, 289-254. 
Prodtts, I, 70. 
Prophète (le), II, 3, 146, 152, 155, 

1&9, et ▼. Mahomet. 
Prophétisme (le), I, 13, 14, 120; II, 

259. 
Proferbes (les), II, 131-132, 167. 
ProTidence (U), 1, 9, 28, 278. 
Ptolémée, I, 54, 71, 83. 
Puissance (la) et l'acte, II, 69, et ▼. 

Infioitude, Possible. 
Pureté (Livre de la), II, 170. 
Pythagore,Pythagorisiiie(le),1, 70,72, 

73. 87, 123, 244; II, 58, 134, 230, 

264. 

Qadr (el-), traité, I, 151. 
Qids (l'analogie), II, 8, 9. 
Qodsiyah (épitre), II, 52, 94, 97. 
Qualités (les) premières et secondes 

des corps, I, 18i-185; les — de 

Dieu, T. Dieu (attributs de). 
Quiddité (U), 1, 174-177, 264-265 ; 

II, 124-125, 126; la — de Dieu, ▼. 

Dieu. 

Ribiah el-'Adawiah, femme ascète, 

II, 180. 
RÀfédites (les), I, 129. 
Raison (la) et la foi, 1, 238, 273; II, 

3-5, 14, 37-39, 56, 83-84, 90-94, 

109. 
Rawcndites (les), II, 18. 
Haij (le), école juridique, 11,7-8, 13. 
Ra>mond Lulle, II, 258. 
Razès, II, 56. 
RAzi (Fakhr ed-DIn er-), I, 146 ; II, 

113,119-126.235. 



Réchld (HAroun er-), I, 29, 52, 66, 

81,128; 11,8. 
Bedd (RéfuUtion), II, 56. 
EeligUnu (les) et let ieeles, I, 16. 

66, et ▼. Chahrastani. 
Repentir (le). II, 187-188, 211-214. 
République (la), I, 58, 70, 82. * 
Résultant (du), traité, I, 1S6. 
Retraite (la), II, 188, 238. 
Révélation (la), I, 13, 28, 32. 
Rhétorique (la), I, 92, 164. 
Rites (les) Juridiques, II, 6, 7, 8, 9, 

10, 179. 

Rois (devoirs des), II, 141. 
Rokn ed-Daoulah, I, 130. 
Roumi (DjélAl ed-DIn), 273, 291-306. 
Russes (les), I, 129. 

Saadi, 278, 279-281, 289. 

Saadya Gaon, 1, 58. 

Sabéens (les), 61-71. 

S&bour Dou'i-Akur, I, 129. 

Sadr ed-Din Konavri, II, 257. 

Safédji (es-), I, 151. 

Saladin, II, 39, 229. 

Salaire (le), II, 149. 

Salâmdn et Absdl, mythe, I, 290, 

298; II, 234. 
Salikh, race, I, 46. 
Samanides (les), 1, 130; II, 29. 
Sayid MorUda, II, 40, 48, 49. 
Sceptiques (les), II, 116-117,204; 

scepticisme de Gazali, II, 73, 81 ; 

— de Khcyyam, II, 275-279. 
Science (la), I, 170, II. 64-90, 115- 

117, 121, 137, 139, 160-161,248- 
250 ; — du hadilh, t. Tradition ; — 
du kaldm, t. ce mot ; — légales et 
non légales, II, 88-89 ; — mystique, 

11, 204-207, 211, 222, 224, 230; 

— d'obligation, II, 85-88; — des 
osoul, ▼. Principes ; classification 
des —, I, 121. 177-180. 

Secundus, I, 73; 11,133. 
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Séîr ad-Daoïiltb, I, 01,93, 120; II, 

101. 
SddJoDkides (le«], 1, 130; II, 20, 30, 

33,34. 
Sent (les), I, 211-212. Sensibles 

(les), I, 171; II, 44, 115. 
Setu \du) el du senxibU, I, 6a 
Sergius Maosour, I, 53. 
Sergitu deRecbaîni, I, 43, 56. 
Sévère Sobokt, I, 44. 
SUassei Nâmeh, 11, 140. 
SlbawaThi (es-), I. 165. 
SifâUtes (les), I, 34-85. 
Silence (le). II, 180. 
Siméon de Beit-Arclum, I, 42. 
SInàn fils de TAbit, I, 70. 
Sindhind (le), 1, 54, 55. 
Sobolkégain. II, 30. 
Socnte, I, 100 ; II, 58. 
Sofyan et-Tauri, 11,00, 170-180, 108, 

230. 
SQlaini(es-)en-Nlsibouri, II, 180. 
Sonnah (la), v. Tradition. 
Sophiste (le), I, 59. 
SophUticis (de) elenchis, I, 50, 60, 

.82, 02, 16i. 
Soufis (les), I, 121 ; II, 41, 46, 48, 86 ; 

le soufisme, II, chap. tii-\; ori- 
gine du mot, II, 178-170. 
Sphères (les) célestes, I, 241-245. 
Spiritualité de l'éme, de Dieu, ?. ces 

mots. 
Stations (les) mystiques, II,. 182, 184, 

186-187, 104-107, 203, 211, 285-286. 
SubjccllTisme (le), II, 264-266. 
Substance (la) simple, II, 112 et r. 

Atomisme; éternité des — , I, 32. 
Suhrawerdi l'orthodoxe, II, 178, 235- 

241, 242. 
Suhrawerdi Mektoul, II, 220-235. 
Syriens (les), I, 30-45, 51, 52, 72; 

ascètes —, II, 170, 183, 237. 

Tabaqât essoufieh^ II, 180. 



TabaqAi eUKobra, II, 180. 

Tabari, I, 50. 

Tàblt tils de Korrab, I, 60-70, 80. 

Tableau (le) de Cébès, H, 138-111. 

TAdj el-Mélik, I, 139, 140. 

Ta'djizel'faldxifah, U, 120. 

Taglib, tribu, I, 48,51. 

Tair (e/-). épitre, I, 151. 

TiVliqdt fri-hikmet, I, 147. 

Ta'limites (les), II, 48, 58, GO. 

Tamoud, race, 1, 126. 

Tanoukh, race, I, 46. 

Taqdstm el-hikuiêl, I, 146. 

Tauhidi (et-), 1, 121. 

Tawdli e/-autnfr, II, 116. 

Tawallud^ I, 27. 

Tawil (intcrpréUtion), I, 16. 

Tày (et-), 1, 128, 129. ' 

Tayâdùk, médecin, 1, 52. 

Tffsir el'Kebir, H, 120. 

Teflazani (et-), II, 114-119, 275. 

Téhdful el-faldsifak, II, 50, 51, 50- 
80. 

Téhâfut et'léhdfut, I, 152 ; II, 50. 

Tehdibel'akhlàq,\\,\:L\, 135. 

Temps (le), I, 85-86, 116, 186-180. 
II, 26, 68. 112, 118; le — mysti- 
que, 11, 185, 106, 237. 

Terminologie de Yichràq, II, 323, 

— des Molékallim, II, 1 18 ; — des 
mystiques pseudo • orthodoxes, 
II, 268; — des Soufis, II, 181- 
185, 101, 235, 243 (note 1). 

Tertib el-aourdd, II, 51. 

TertuUien, 163. . 

TestamenU^ II, 134. 

Telrabiblos (le), I. 71. 

Tezkereh v^lid. II, 180, 182, lOS- 

200. 
Thémistius, 1, 58, 50, 72. 
Théodicée (la) du Coran, I, chap. i; 

— de Gazali, 96-103, 214-215, 226- 
227, et y. Dieu. * 

Théodon, médecin, I, 52. 
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Théodore de Menr, I, 43. 
Théodore de Moptaette, I, 42. 
Théologie (la) spécoUtÎTe, t. ifaJdai. 
Théologie (la)d:Arislole,l,TZ, 116. 
Théophriftte, I, 60. 
Thérèse (Ste), II, 186, 290. 
Tbomts (SI), II, 61. 
Timée (/e), I. 58, 59, 60, 114. 
Togral-Beg, II, 30, 33. 
Tomimah fiU d'el-Achru, I, 29-30. 
Topiques {les), I, 92, 115, 164. 
Touli Khao, II, 32. 
Tradition (la), 11,4-6, 9, 84. 
Ttadoctiont (les), I, chap. m ; les 

— de lîTres de morale. II, 133. 
Turcs (les), 1, 129, 130, 143; II, 29, 

30, 32, 174. 

Union (i*) mysUqne, II, 2i7, 256. 

UnÎTersanz (les), I, 97-98, 223-226, 
262-266 ; II, 77-79, 122, 233, 234, 
261-262, et T. Intelligibles, Modes. 

ValenUniens (les), I, 40. 

Verbe (le), I, 14. 

Vers {les) dorés, f , 70, 87. 

Verta (U), II, 139; les — cardinales, 

U, 137, 170, 171. 
Vices (les), t. Ame (maladies de Y). 
Vide 0«). 194-200. 



Vision (la) physique, I, 211-212. 

Vocation (la). II, 192-193, 202, 240. 

Volonté (la), 1, 22, 33; II. 66, et t. 
Libre arbitre ; la — de Dieu, t. 
Dieu; la— mystique, II, 194-196. 

Vues des philosophes sur la phy- 
sique, I, 60. 

Wadjlz (CommenUired'el-), II, 120. 

WAkiates (les), II, 58-59. 

WAsU fils d**AU, I, 18-19, 1 18. 

WAtik (el-), I. 56. 

Wélid fiU d'Abd el-Mélik, I, 53. 

Yahya fiUd'*Adi, I, 60, 71, 80; II, 

133, 134, 135. 
Yahya fils da Patrique, I, 59. 
Yobanna fiU de UU4n, I, 91. 
Yohanna fiU de Yoosof, II, 134. 
Yousof bea Tâcbefin rAloMravide, 

II, 31, 47. 
*ysa fils d'AsId, I, 70. 
*Ysa fiU de Zara*ab, I, 60. 

ZâhirIsme (le), école Jaridiqae, If, 

10. 
Zamakhchari, II, 167. 
Zenon, empereor, I, 41. 
Zoroastrisme, I, 63, et t. Mages, 

Maidéens. 
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CAZAU. 
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